

Vous gagnez à être connu

Une comédie de Philippe Caure

Durée approximative 90 minutes

Distribution modulable

9 rôles

1h,8f / 2h,7f / 3h,6f / 4h,5f / 5h,4f / 6h,3f

8 rôles

1h,7f / 2h,6f

Ce texte est déposé à la SACD.

Toute reproduction, diffusion, ou utilisation doit faire l'objet de l'accord de la SACD.
Renseignements : www.sacd.fr / philippecaure@gmail.com / www.piece-de-theatre.com

Les personnages

COLINE

Présentatrice de l'émission
La cinquantaine
[personnage féminin exclusivement]

INÈS

Réalisatrice et associée de l'émission
La cinquantaine
[personnage féminin ou masculin]

FRÉDÉRIC

Maire de la ville
La cinquantaine
[personnage masculin exclusivement]

CLÉMENTINE

Propriétaire du grand hôtel
Âge indifférent
[personnage féminin ou masculin]

SAFFRON

Présidente de l'association du « Théâtre d'ombres »
Âge indifférent.
[personnage féminin ou masculin]

EMMA

Présidente de l'association de « Yoball »
Entre 30 et 40 ans
[personnage féminin exclusivement]

PHIL

Président de l'association de musique les « Terriens Synchronisés »
Anglais avec accent.
C'est un marginal dans l'attitude et la tenue vestimentaire
Il porte un casque de musique en permanence autour du cou
Âge indifférent
[personnage féminin ou masculin]

LÉOPOLDINE

Femme de Frédéric
La quarantaine
[personnage féminin exclusivement]

SHANARA

Influenceuse
Cheveux de différentes couleurs, tatouage, pantalon baggy et piercing
Moins de 30 ans
[personnage féminin ou masculin]

Détails des distributions possibles

Voici un tableau pour vous aider à créer votre distribution, il y aura de légères modifications de texte.

Légende :

Femme	Homme	Homme ou Femme	2 rôles en 1
-------	-------	----------------	--------------

Rôles	Distribution	Coline	Inès	Frédéric	Clémentine	Saffron	Emma	Phil	Léopoldine	Shanara
Version de base écrite pour 2 hommes et 7 femmes										
9	2H,7F	F	F	H	F	F	F	H	F	F
Tableau des modulations possibles										
9	1H,8F	F	F	H	F	F	F	F	F	F
9	3H,6F	F	H	H	F	F	F	H	F	F
9	4H,5F	F	H	H	H	F	F	H	F	F
9	5H,4F	F	H	H	H	F	F	H	F	H
9	6H,3F	F	H	H	H	H	F	H	F	H
Une version avec 8 personnages est possible si Inès et Léopoldine sont jouées par la même personne, avec un rapide changement de costume et de perruque.										
8	1H,7F	F	F	H	F	F	F	F	Joué par Inès	F
8	2H,6F	F	F	H	F	F	F	H	Joué par Inès	F

Le décor

Le hall d'un hôtel. Il y a trois entrées, l'arrivée par le hall de l'hôtel, et une de chaque côté en avant-scène de sorte qu'on puisse traverser la scène de part en part, et une dans le fond plutôt plutôt proche du bord jardin.

Sur la droite de l'entrée principale et jusqu'au mur à cour, des canapés Chesterfield. Quelques tables en fonction de la taille de la scène, au moins deux en tout cas. L'ensemble dégage une impression de luxe et de bon goût.



Présentation

La pièce parle du célèbre jeu radiophonique "Vous gagnez à être connu". Le concept du jeu est itinérant : il se déplace de ville en ville et de village en village à travers la France, offrant une opportunité unique aux associations locales. Elles peuvent gagner des « Proms », qui sont des temps de parole sur les ondes nationales leur permettant de faire connaître leurs activités pour recruter de nouveaux membres ou de solliciter des soutiens.

L'arrivée du jeu à Saint-Quentin revêt une importance particulière car c'est l'occasion de fêter son trentième anniversaire et c'est aussi la ville natale de Coline, la présentatrice emblématique de l'émission. C'est là que sa carrière a débuté, et c'est également là qu'elle a passé une grande partie de sa vie. Cette étape de la tournée est donc chargée d'émotion et de symbolisme, tant pour Coline que pour les habitants de Saint-Quentin.

Cependant, la fête est assombrie par la résurgence d'un scandale passé qui ravive d'anciennes tensions et met en lumière les rivalités associatives qui resurgissent, chaque groupe souhaitant maximiser son temps de parole pour se démarquer. Parallèlement, des ambitions politiques se font jour, certains acteurs locaux voyant dans cet événement une opportunité de se mettre en avant et de gagner en influence.

Cette situation crée un climat électrique, menaçant de transformer l'émission en un champ de bataille politique et associatif. Il reste à voir comment les organisateurs du jeu parviendront à gérer ces défis et à maintenir l'esprit de camaraderie et de bienveillance qui fait la force de « Vous gagnez à être connu ».

Acte 1 - Parade

Une ancienne émission avant le lever de rideau

Le rideau est fermé.

On entend le jeu dans une autre ville en document sonore avec Coline et Inès.

COLINE EN OFF

Mesdames et Messieurs, veuillez accueillir les irréductibles du jour ! Nous sommes à Coeuvres & Valsery, petit village de l'Aisne, entre Compiègne et Soissons, entre Clovis et Napoléon, nous sommes donc bien entourés. Les Coeuvréens et les Coeuvréennes, sont donc seuls face au reste de la France. Car ici comme ailleurs « VOUS GAGNEZ À ÊTRE... »

LE PUBLIC EN OFF

Cris de la foule.

CONNU !

COLINE EN OFF

Des questions vont être posées aux représentants du village. À chaque bonne réponse, ils gagnent des « Proms », 30 secondes pour faire la promotion du village. Il peut s'agir de lieux historiques, d'associations remarquables ou d'initiatives citoyennes. Car c'est ainsi que « VOUS GAGNEZ À ÊTRE... »

LE PUBLIC EN OFF

Cris de la foule.

CONNU !

COLINE EN OFF

Je vous rappelle que vous pouvez participer au vote des questions en téléchargeant l'application de la radio et du podcast. Voici donc le premier tirage au sort...

Elles arrivent

Le son baisse et le rideau se lève sur le hall de l'hôtel.

Phil est affalé dans le canapé devant une bière et un verre vide sur la table basse. Emma fait une séance de méditation assise en tailleur sur un fauteuil. Saffron est adossée contre un mur elle attend en faisant la tête. Frédéric est assis sur une chaise, il est absorbé par son téléphone. Sur l'autre chaise est posé un gros bouquet de fleurs.

CLÉMENTINE

Elle apparaît par l'entrée principale.

Elles arrivent ! Préparez-vous.

Tous sursautent et se mettent en ordre de marche pour être présentable à l'accueil d'Inès et Coline. Clémentine ressort par le hall.

FRÉDÉRIC

Frédéric attrape le bouquet de fleurs et il vient s'adresser au public comme si c'était la foule venue accueillir Coline. En fonction du lieu, du théâtre et du public présent, l'improvisation est recommandée.

Mesdames et messieurs, Coline, la célèbre présentatrice du jeu « Vous gagnez à être connu » va entrer d'un instant à l'autre. Dans un premier temps, seuls les présidentes et présidents d'association auront accès au salon principal. Une séance de dédicaces et selfies sera possible juste après les présentations officielles. Vous êtes venus très nombreux et je vous en remercie alors merci pour votre patience et votre compréhension. Pour vous faire patienter, des rafraichissements offerts par la mairie vont être servis.

CLEMENTINE

Clémentine revient sur scène en hurlant.

Elles sortent de la voiture ! Vite en place comme on a dit.

Tout le monde se place en haie d'honneur devant la porte du hall.

Merci de faire un triomphe à Coline du jeu « Vous gagnez à être connu » !

Coline apparait par le fond et se fige, éclate alors des « Aaaahh » et des « Bravos » et des applaudissements. Coline est faussement surprise par le spectacle, car elle a l'habitude. Elle vient serrer la main à tout le monde.

COLINE

Elle prend la parole dès que ça se calme.

Merci, merci beaucoup pour cet accueil, bonjour à toutes.

FRÉDÉRIC

Et à tous ! Il y a deux hommes tout de même.

COLINE

Oui, mais c'est le féminin qui l'emporte par le nombre si je sais encore compter.

FRÉDÉRIC

Éclat de rire général.

Exact ! Je te reconnais bien là. Toujours à vouloir le dernier mot. Ça fait plaisir de te revoir. Tu n'as pas changé.

Il lui offre le bouquet de fleurs et lui fait une bise appuyée.

COLINE

Mais non. Pourquoi changer ? Quand on est parfaite, il n'y a rien à changer.

Elle se tourne vers les autres.

Je dis n'importe quoi, pardonnez-moi. C'est que je suis très heureuse de revenir ici, je me sens un peu comme à la maison. Toujours est-il que je vous remercie pour votre accueil. C'est un vrai plaisir. Comme vous le savez, je suis née et j'ai passé une partie de ma jeunesse ici. Je suis comme le saumon sauvage qui revient à la source. Mais c'est aussi pour moi la source de l'amitié et la source de « Vous gagnez à être connu ». La toute première émission a eu lieu dans cette ville, grâce à Frédéric qui, à l'époque, était conseiller municipal et nous avait prêté le théâtre. C'est pourquoi je suis fière et heureuse de revenir ici pour partager avec vous l'anniversaire des 30 ans de l'émission.

Applaudissements frénétiques.

J'en profite pour vous présenter Inès, la réalisatrice de l'émission et co-productrice.

INÈS

Également conductrice à mi-temps, surtout quand Coline a trop bu, et l'autre mi-temps et bien c'est moi. On peut aussi rajouter rafistoleuse, psychologue, bureau des pleurs et garde du corps.

COLINE

Et oui, Inès est une fidèle amie. Il faut dire qu'on en a eu des histoires et des aventures sur les routes de France depuis...

INÈS

Je t'interdis de donner mon âge.

COLINE

Non, je voulais parler seulement du temps de notre collaboration.

INÈS

C'est la même chose !

FRÉDÉRIC

Alors bienvenue à vous deux. Ma chère Coline, c'est d'abord le maire de la ville qui t'accueille. Et pour une fois je suis d'accord avec mes opposants et eux d'accord avec moi, pour te dire combien nous sommes fiers de te voir ici, et nous te remercions pour cet honneur. Comme tu l'as dit, cette émission a commencé ici et cela suffisait à notre fierté. Mais j'avoue que ta venue est une aubaine pour le rayonnement médiatique qui s'offre à nous. C'est un beau cadeau, merci.

Il prend une voix plus teintée d'émotion.

Plus personnellement, je suis fier d'avoir été à tes côtés au début. Je n'ai pas un grand mérite, ça n'a été que le fruit du hasard, je n'ai fait que rendre service à une « pote », comme ça, en passant, comme on prête sa voiture ou on donne un coup de main pour un déménagement. Jamais je ne me serais douté que ce petit coup de pouce résonnerait encore 30 ans plus tard. Quand on pense que l'émission est encore suivie par toutes les générations par delà Internet et les réseaux sociaux. Si on me l'avait dit, je ne l'aurais pas cru et surtout si j'avais su, je t'aurais fait signer un contrat qui m'aurait donné un pourcentage sur les droits d'auteur.

Éclat de rire général.

Et maintenant je vous propose de vous approcher du buffet et de boire à ton retour parmi nous, même si ce n'est que le temps d'une émission.

CLÉMENTINE

Clémentine va chercher un plateau et des verres remplis de champagne. Elle commence à servir en commençant par Coline et Inès. Les autres personnages attrapent des plateaux de petits fours, des verres et des bouteilles de toutes sortes, vins blancs mousseux et jus de fruits qu'ils iront offrir aux spectateurs à voir en fonction de la salle et du nombre. La distribution peut se limiter aux premiers rangs.

Servez-vous ! Il n'y a que des choses locales et pour tous les goûts.

Elle laisse un peu de temps pour la distribution et elle descend dans la salle.

Clémentine vs Saffron

INÈS

Elle retient Coline pour lui parler à l'écart.

Bon, moi j'ai du boulot, je m'occupe des valises et après je me tape tout ce que je peux, j'ai faim ! Arrange-toi pour que la plèbe me laisse des petits fours.

COLINE

Je t'ai déjà dit que je n'aimais pas que tu parles comme ça. En plus on pourrait t'entendre.

INÈS

Elle hausse les épaules.

Mais non, quand il y a un buffet gratuit, il n'y a pas d'oreilles. Je reviens.

Elle ressort par le fond.

CLEMENTINE

Elle remonte sur scène avec une assiette de petits fours et des cartes de chambres qu'elle donne à Coline.

Voilà pour vous. Vos chambres sont prêtes, le minibar est rempli et vous pouvez vous servir autant que vous le souhaitez, c'est un cadeau personnel. Vous savez que cet hôtel à lui seul mériterait d'être cité dans plusieurs catégories de « Proms » pour le jeu : architecture, économie, histoire, c'est un bâtiment d'époque.

SAFFRON

Qui remontait sur scène pour piocher dans les petits fours de Clémentine.

D'époque fin Giscard, début Mitterand, tout au plus !

CLÉMENTINE

Très drôle.

SAFFRON

Ça doit même être du Mitterand deuxième mandat. Les meubles par contre sont du vrai cousin de Louis 18, de la branche suédoise du célèbre comte d'Ikea. Si l'on veut que ce bâtiment ait quelque chose de remarquable, ce serait dans le non-sens écologique qu'il représente.

Elle se place entre Clémentine et Coline.

Bonjour, je m'appelle Saffron.

Elle prononce « saffronne » à l'anglaise.

Ça veut dire safran en anglais. C'est un prénom végan.

COLINE

Comment un prénom peut-il être végan ?

CLEMENTINE

Acerbe.

En fait son vrai nom c'est Marie. Mais elle préfère Saffron, c'est tellement plus...

SAFFRON

Responsable ! Le choix du prénom est important, car vous transmettez un message à votre enfant. Le prénom végan propose un message d'harmonie. Le safran c'est la couleur des moines bouddhistes et ça symbolise la sagesse. Moi j'ai été obligée de le choisir, mes parents n'avaient pas cette ouverture d'esprit.

Elle sort un papier de sa poche et se place entre Coline et Clémentine.

Je voulais votre avis pour le texte que j'ai écrit pour les « Proms ». Je peux vous le lire ? C'est au sujet du théâtre d'ombres chinoises, c'est un art millénaire.

CLÉMENTINE

Millénaire ! ça ne sent pas un peu la poussière ton truc ?

COLINE

C'est que les « Proms » sont personnelles et je ne prends jamais position dans les orientations des associations.

SAFFRON

Ah ? Bon et bien tant pis. Pourtant... J'aimerais quand même votre avis.

Elle met le texte dans les mains de Coline qui le glisse dans une de ses poches. Plus pour être tranquille qu'autre chose.

FRÉDÉRIC

Et à l'heure d'Internet, je me demande qui a encore envie de s'enfermer dans une salle de spectacle dans le noir pendant plus de vingt minutes.

SAFFRON

À Coline et avec un regard noir à Clémentine.

On en reparle quand il y aura moins d'ondes négatives.

Elle redescend dans la salle.

CLÉMENTINE

À Coline.

Quel caractère ! Quand je pense que j'ai tenu la buvette pour sa soirée d'illuminés !

SAFFRON

Qui a entendu.

Buvette avec de gros bénéfices, il me semble.

CLEMENTINE

Personne ne travaille gratis !

2 Proms pour Emma et Saffron

EMMA

Elle en profite pour monter sur scène.

Clémentine ? Excuse-moi, mais on manque de champagne et le serveur a dit qu'il avait des consignes. Je l'ai rassuré, en répondant que dans un jour pareil on pouvait se permettre de faire « open-bar ».

CLÉMENTINE

Mais non, enfin, ça dépend de ce que... j'arrive...

À Coline.

Excusez-moi. Je reviens.

Elle sort par la gauche, affolée.

EMMA

Dédaigneuse.

J'ai entendu que Saffron vous a déjà parlé de son... théâtre. C'est intéressant, c'est vrai. Mais quand elle commence à en parler, cela peut durer des heures et Clémentine... en dehors de son chiffre d'affaires...

Enjouée.

En tout cas je suis très heureuse de vous rencontrer ! Je suis Emma Moreira d'Oliveira, présidente du Yoball.

COLINE

Du ? Quoi ?

EMMA

Le Yoball. C'est une contraction de Yoga et de football. J'ai trois garçons mordus de foot, et leur père ce n'est pas mieux. Tous inscrits en club, alors je vous laisse imaginer l'ambiance qui règne chez moi les soirs de matchs, sans parler des entraînements et des lessives. C'est pourquoi avec d'autres mères de famille on a créé l'association Yoball. C'est un concept : pendant que nos monstres jouent au foot, nous, les parents, pratiquons le yoga à côté du terrain, ce qui permet de nous ressourcer et de nous détendre.

COLINE

Du yoga avec des gamins qui braillent ? Comment faites-vous pour vous concentrer ?

EMMA

La mairie nous a prêté les anciens vestiaires, c'est tranquille et moins dangereux qu'au début. J'aime mes enfants, mais je peux vous dire que ce ne sont pas les prochains Mbappé, et il ne faut pas vous trouver sur la trajectoire du ballon. Nous y sommes bien. Bon ça sent un peu la sueur et la vieille chaussette, mais ça fait un bien fou cette pause dans la semaine.

COLINE

Tout un programme ! Je suis sûre que vous allez intéresser beaucoup de mères de famille qui perdent leur mercredi après-midi dans les salles de sport. Si vous gagnez du temps de parole avec les « Proms », bien entendu.

EMMA

Justement, à ce propos, nous avons le Yoball, certes, mais c'est aussi une association d'aide à la parentalité, et pour ça, ne devrions-nous pas avoir deux « Proms » ?

COLINE

Désolée, mais c'est un seul « Proms » par association.

EMMA

Oui, je sais bien, mais comprenez-moi, si je parle seulement du Yoball, on oublie l'aide à la parentalité et inversement.

COLINE

Vous savez, on peut en dire des choses en 30 secondes de radio.

EMMA

Mais quand même, je pense qu'avec deux « Proms » ce serait mieux.

SAFFRON

*Elle saute sur scène à cette dernière phrase et s'impose entre Coline et Emma .
C'est aussi le moment où Clémentine revient de la cuisine avec des bouteilles et descend dans la salle pour servir.*

Comment ça deux « Proms » ? Si c'est ça, moi aussi j'en veux deux. Même trois ! Notre théâtre n'existe pas sans nos valeurs. Le théâtre d'ombres, l'écologie et le bien-être animal. On ne peut pas avoir qu'une seule « Proms » comme un vulgaire président de club de foot. En tant qu'artiste, vous devriez comprendre.

COLINE

Qui commence à perdre patience.

Une seule « Proms », je suis désolée, l'émission est timée. Et je ne crois pas être une artiste, une artisanne passionnée tout au plus.

Emma et Saffron ont à peine le temps de réagir que Phil arrive en trombe.

Phil s'impose

PHIL

Tout à fait d'accord. Coline est une artisanne, besogneuse, utile et qui fait du bien à la société. Les artistes, il faut toujours qu'ils vous embrouillent le cerveau pour vous faire croire qu'ils sont géniaux et si on ne les comprend pas, ils disent qu'on n'a pas le niveau. Pour moi l'art n'existe que par ceux qui ont envie d'y croire. En vérité je vous le dis, l'artisan est plus utile que l'artiste.

COLINE

Un peu gênée du lyrisme de Phil.

Grande question en tout cas : Pierre Soulage a dit : « L'artisan sait toujours où il va. L'artiste, pas forcément ».

PHIL

Pierre se soulage de quoi ? I don't understand.

SAFFRON

Condescendante.

Pierre Soulage, le peintre ! Celui qui faisait de grands tableaux noirs, « les Outrenoir ». Oh ! Tu m'agaces, je n'ai pas envie de t'éduquer.

Saffron redescend dans la salle, dédaigneuse.

PHIL

Autre noir ? Pourquoi il y aurait un autre noir que le noir ? Moi je vais vous dire, votre gars a de drôles d'idées. Tous les artistes sont pareils, ils passent deux ans à vous expliquer pourquoi ils ont bossé deux minutes. Moi je sais que : « Qui se soulage dans le noir va s'en mettre sur les pompes. » Ça, c'est une citation personnelle. Mais je suis d'accord avec vous, l'artiste est complètement paumé, c'est un égoïste qui soigne ses névroses en aspirant l'énergie de son public quand ce n'est pas de l'argent. Vous, Coline, vous nous offrez une émission qui fait du bien aux gens, c'est un rendez-vous qui devrait être remboursé par la Sécurité sociale, tant qu'elle existe encore. Prenez un exemple, moi, je suis le leader d'un groupe de musique tellurique. Ce n'est pas juste de la musique, c'est de la vibration qui prend forme et se transforme en matière modulable animée par un manipulateur d'instruments qui construit des formes et des volumes. Le son se transforme en matière visqueuse qui crée l'élément sonore, apparition, énergie et disparition, voilà ce qu'est la musique tellurique.

EMMA

Phil, je ne suis pas sûr que Coline soit venue pour parler de ta musique de...

PHIL

Il se sent agressé.

Musique de ? Hein ?... Musique de quoi... hein !

EMMA

Qui essaye d'être diplomate.

Non, mais tu sais bien que si tu commences à en parler, et bien... ce n'est pas facile pour tout le monde.

PHIL

Il devient inquiet et presque menaçant comme s'il luttait avec ses démons intérieurs.

Pas facile ?

Un temps, Coline et Emma se reculent un peu. Et d'un coup Phil change de ton et devient extrêmement souriant et enthousiaste.

Mais c'est vrai, vous avez raison, les explications ne servent à rien. C'est de démonstration dont vous avez besoin. Je vais chercher mon matériel !

EMMA

Elle fait un bond, horrifiée.

Hein ? Non ! pitié !

PHIL

Il faut entendre pour comprendre, j'ai le matos dans la voiture. Ne bougez pas !

Il disparaît très vite par la droite.

FREDERIC

Qui a entendu, revient sur scène en courant.

Ne me dites pas qu'il veut faire de la musique ?

Il court derrière lui.

COLINE

On peut écouter un bout, je suis curieuse.

FREDERIC

Non, tu n'es pas curieuse de ça, fais-moi confiance.

Il revient en tenant Phil par le bras.

PHIL

Quoi ? Mais c'est de la censure ! Totalitarisme ! Tyran !

FREDERIC

Ce n'est pas le moment. Et tout le monde n'aime pas.

PHIL

Bien sûr, tout le monde ne connaît pas ma musique. On ne peut pas critiquer sans connaître. Est-ce que je critique ta façon de diriger la ville, monsieur le maire ?

FRÉDÉRIC

Menaçant.

Pourquoi ? tu aurais quelque chose à dire ?

PHIL

Non, pas du tout, c'est une façon de parler. Un exemple.

FREDERIC

Je n'aime pas ton exemple, mais sache que la ville a eu les félicitations de la préfecture. Alors, occupe-toi de tes affaires au lieu de critiquer celles des autres... au fait...

Avec un sourire sadique.

Tu en es où au sujet de ta carte de résident ?

PHIL

Aaahhh non. Pas d'accord. Pas d'accord.

Il met son casque sur les oreilles et semble écouter de la musique pour calmer un fort désordre intérieur. Il a des gestes désordonnés et à la limite de l'autisme.

EMMA

Ah c'est malin. Pourquoi tu joues avec ses névroses ? On dirait un gamin sadique qui arrache les ailes des mouches.

FRÉDÉRIC

Oui, ben, je n'aime pas les mouches qui critiquent ma façon de gérer la ville. Et franchement, c'est quoi cet accent ? Ça fait quoi ? 20 ans qu'il habite en France, il pourrait faire un effort. Et toujours à pleurer sur ses papiers et sur l'administration française. Ça tourne à la caricature.

EMMA

Il souffre de phobie administrative, tu sais bien.

Elle emmène Phil dans la salle.

FRÉDÉRIC

Phobie du boulot, ouais. Il n'arrive pas à envoyer un mail sans se mettre à hurler à l'esclavage. Phobie administrative, n'importe quoi, phobie de feignant oui.

Emma répond par un regard noir tout en calmant Phil par un massage des tempes.

Frédéric demande les réponses à Coline

COLINE

Et bien, il y a de l'animation dans le village.

FRÉDÉRIC

« Guéguerres » associatives habituelles, comme dans toute la France. Mais il faut dire aussi que l'annonce de ton arrivée a mis tout le monde en état de surchauffe. Et Phil est fragile... Il a fait une profonde dépression à cause du Brexit. Il travaillait à Londres, mais il vivait ici pour le climat. Alors quand on lui a demandé de choisir entre les deux pays, il n'a pas supporté. Depuis, il est bizarre et il se réfugie dans sa musique d'une manière obsessionnelle... Au début, c'était pire, il courait partout en poussant des cris effrayants. J'espère que tu ne vas pas nous prendre pour des fous.

COLINE

Il n'y a pas plus de fous ici qu'ailleurs.

FREDERIC

Il devient plus séducteur.

Ça me fait plaisir de voir que tu ne m'as pas... que tu n'as pas oublié d'où tu viens, je veux dire. Mais je me demande quand même pourquoi tu reviens ici pour faire cette émission si importante pour ta carrière. Tu aurais pu choisir une ville plus connue.

COLINE

Au contraire, je suis exactement à la bonne place. Le jeu avait besoin d'un retour aux sources. Et pour être tout à fait honnête, peut-être que moi aussi. Avec l'âge on commence à faire le bilan. Ça me fait du bien de revenir ici, de te revoir, je crois que ça me rappelle ma jeunesse.

FRÉDÉRIC

Moi aussi... j'ai gardé de bons souvenirs de toi... mais les choses sont comme elles sont et notre histoire était une impasse, l'un aurait tué l'autre au bout d'un moment.

Les deux rient de bon cœur. Puis Frédéric regarde si personne n'écoute.

Plus sérieusement, concernant le jeu, je me demandais, enfin, je me disais que comme c'est une émission spéciale anniversaire, il faudrait un jeu spécial... festif... facile... avec du bonheur... comme un film de Noël, on sait que ça va finir bien et on l'attend. Qu'est-ce que tu en penses ?

COLINE

Ce que je pense de quoi ?

FRÉDÉRIC

Et bien de faciliter le côté « happy end ». Je ne voudrais pas perdre, c'est déjà humiliant en soi, mais perdre lors de l'émission spéciale, c'est une double peine. On ritait de nous... et de toi, deux fois plus fort. Je me demandais si on pouvait se « préparer » un peu. Si tu vois ce que je veux dire ?

COLINE

Non ! Je ne peux pas te donner les réponses, je ne les connais pas, elles sont votées en direct par les autres villes, tu le sais bien.

FRÉDÉRIC

Mais on va se faire exploser. On n'est pas ce qu'on pourrait appeler des génies, ici. Ton émission va durer 5 minutes à peine. Et nous, on va passer pour des cons.

COLINE

Elle commence à s'agacer.

Je vais faire comme si nous n'avions pas eu cette conversation.

FRÉDÉRIC

Mais enfin si...

Clémentine veut modifier l'ordre des Proms

PHIL

Un début de musique électronique envahit l'espace sonore. Phil entre sur scène depuis la droite, avec une grosse enceinte qu'il porte comme en sac à dos grâce à un système de harnais. La musique permet encore d'entendre, car c'est une introduction.

Il faut vraiment que vous écoutiez ça ! Ça ferait une super ambiance, pour une émission d'anniversaire.

La musique change de rythme et devient trop forte pour qu'on puisse le comprendre. Mais il continue de parler, et semble encore plus habité par ce qu'il dit.

CLÉMENTINE

Quelques secondes et Clémentine se précipite sur scène pour se jeter sur l'enceinte et l'éteindre. Coline en profite pour s'éclipser et aller au buffet.

Arrête cette horreur tout de suite ! J'ai des clients et certains avec des bébés.

PHIL

Il peste contre Clémentine.

Ah ! Toujours l'ordre et la morale, on se croirait revenu à l'époque victorienne.

Il est toujours en train de danser et sautiller sur place comme si la musique ne s'était pas arrêtée.

Alors vous en pensez quoi ? On laisse la musique et je donne juste le nom de l'association, sinon ça ne sert à rien. Ben... elle est où ? Coline ? On peut mettre de la musique ?

INES

D'une voix forte en surgissant du fond. Elle porte des valises.

Non ! On ne peut pas mettre de musique ! C'est une question de droits d'auteur et c'est la tradition dans le jeu, et surtout, parce que ça me donne deux fois plus de boulot.

Phil la regarde dédaigneux, il remet son casque, emmène son matériel en écoutant sa musique et sort par la porte du parking. Inès le regarde partir avec un air de défi. Jeu de regard entre les deux. Clémentine en profite pour attraper une assiette de petits fours qu'elle apporte à Inès.

CLÉMENTINE

Tenez. Vous devez avoir faim ?

Inès ne se fait pas prier.

Je voulais vous demander une petite chose sans importance, mais en tant que réalisatrice vous êtes attentive au bon déroulement du jeu. C'est que je me disais que votre émission, c'est un jeu, mais c'est aussi un spectacle !

INÈS

La bouche pleine et à peine audible.

Bien sûr, c'est même d'abord un divertissement.

CLÉMENTINE

Donc il vous faut du rythme et des coups de théâtre, tout ça quoi.

INÈS

Se ressert et mange encore.

Où voulez-vous en venir ?

CLÉMENTINE

Au fait que je pense que vous devez bien forcer un peu le hasard dans le choix des « Proms ». Si par exemple vous avez des « Proms » ennuyeux, il ne vaut mieux pas qu'ils arrivent en premier.

INÈS

Peut-être, mais c'est tiré au hasard et c'est même ça qui fait sa force et son rythme. Mais qu'est-ce que vous entendez par ennuyeux ?

CLÉMENTINE

Tout ce qui ne touche pas à l'économie. Le yoga ou les écolos Vegan, c'est bien, je dis pas. Il en faut pour tout le monde, mais personne ne songe à déménager pour se rapprocher d'un club de yoga. Alors je pense qu'il faut parler d'abord de ce qui est bon pour la ville.

INÈS

Ah d'accord. Comme les entreprises sérieuses ?

CLÉMENTINE

Bien sûr.

INÈS

Qui payent leurs impôts.

CLÉMENTINE

Oh là, oui !

INÈS

Beaucoup trop, je présume.

CLEMENTINE

Elle ricane.

Ce n'est pas moi qui l'ai dit.

INÈS

À qui est le dites-vous ? Les piliers économiques de la ville doivent être respectés !

CLÉMENTINE

Ça fait plaisir à entendre.

INÈS

C'est votre hôtel ici, si j'ai bien compris ?

CLÉMENTINE

J'ai cet honneur.

INÈS

C'est marrant, j'ai déjà rencontré des gens comme vous dans nos voyages. Et ils m'ont dit qu'il n'était pas question de se laisser doubler par les gauchos névrosés et blafards à cause des carences alimentaires qu'ils trimbalent à force de manger des graines.

CLÉMENTINE

Comme c'est bien dit ! Je vois que nous sommes d'accord.

INÈS

Non ! Nous ne sommes d'accord sur rien.

CLEMENTINE

Surprise, mais sans se décourager.

Ah bon ? Parce que concernant le « Proms » pour l'hôtel, ce n'est pas le Ritz, mais nous en sommes fiers.

INÈS

J'avais remarqué. Je suppose que c'est dans votre famille depuis un moment.

CLÉMENTINE

Tout à fait, mais comment ... ?

INÈS

Vous avez les mêmes éléments de langage que tous les héritiers qui se sont contentés de naître au bon endroit.

CLÉMENTINE

Qui ne comprend pas vraiment.

Oui, je suis fière de faire partie de cette famille, mais malgré ça, il reste beaucoup de travail !

INÈS

Pas plus qu'une femme de ménage. En tout cas une journée a le même nombre d'heures que pour n'importe qui.

CLÉMENTINE

J'ai un peu de mal à vous suivre. Pourquoi voulez-vous parler du personnel de ménage ? Je ne pense pas que nous ayons le temps de citer tous les collaborateurs de l'hôtel.

INÈS

Avec sarcasme.

Vous êtes incroyable ! J'ai lu sur votre site que Jeanne d'Arc a dormi ici.

CLÉMENTINE

Non, mais j'aurais bien aimé. J'ai dit « passer » par ici, mais dans le parc de la ville il y a une grosse pierre qui serait un vestige de l'auberge où l'armée de la sainte se serait restaurée.

INÈS

Toute l'armée dans une seule auberge ? C'est dingue ! Vous ne trouvez pas ? À chaque fois que je débarque dans une ville, il y a toujours un buisson, une pierre ou une grotte où Jeanne d'Arc s'est arrêtée pour pisser !

CLÉMENTINE

Ah bon ?... Jeanne d'Arc...

INÈS

Oh oui, elle a pissé partout, pire qu'un cabot !... Bref... Moi ce qui m'intéresse c'est de commencer la réunion de préparation ? On fait ça où ?

CLEMENTINE

Surprise.

Ah ? Mais tout à fait. Dans la salle de conférence.

INÈS

Parfait, alors on y va.

Elle s'adresse au public.

Chers amis, j'invite les responsables d'associations à rejoindre la salle de conférence, pour une petite réunion de préparation à la participation du jeu. Les autres vous pouvez rester tant que vous voulez, ils restent des choses à grignoter si vous le désirez.

Tous les comédiens quittent la salle et se rendent en coulisse en passant par la gauche.

Voilà, très bien. On vous rejoint dans cinq minutes, on a des choses à voir avec Coline. À tout de suite.

Enfin seules

COLINE

Une fois que tout le monde est parti, elle se laisse tomber sur le canapé.

Je n'en peux plus, c'est pire que d'habitude. Je suis née ici, alors ils pensent que je leur appartiens.

INÈS

Je ne trouve pas que ce soit pire, c'est toi qui prends les choses plus à cœur. Tu sais bien, c'est ce qu'on appelle les relations parasociales. Ils nous suivent à la radio, ils nous aiment, alors ils pensent nous connaître et ils pensent qu'on les aime en retour.

COLINE

J'ai toujours trouvé ça bizarre. En tout cas, moi, je ne suis jamais tombée amoureuse d'une célébrité parisienne.

INÈS

Peut-être parce que tu en as mis beaucoup dans ton lit.

COLINE

Oui ça doit être ça. Il y en a que je n'aurais pas dû mettre dans mon lit, c'est Frédéric. J'ai l'impression que je vais le payer cher.

INÈS

Ton plan cul d'y il a 30 ans ?

COLINE

Pour lui c'était hier ! Tu as vu ses yeux ? À tout moment j'ai l'impression qu'il va se mettre à hurler : « J'ai pécho Coline de Vous gagnez à être connu ! » juste pour la frime.

INÈS

Qu'est-ce que tu lui as trouvé à ce type ?

COLINE

On était jeune, il avait un côté fauve ambitieux et j'aimais ça à l'époque.

Elle regarde son téléphone.

Il faut qu'on appelle Paris avant la réunion. Viens, on va se mettre au calme.

CLÉMENTINE

Elle revient par la gauche.

Coline, on est prêt, on vous attend.

INÈS

Ironique.

On arrive dans cinq minutes ! Vous n'allez pas nous priver d'un moment délicieux où on fait des courbettes à madame la directrice de Radio France.

Elles descendent dans la salle et vont se mettre au fond. Clémentine reste perplexe, elle ne comprend pas ce qu'elle a entendu.

Arrivée de Shanara

SHANARA

Elle rentre sur scène avec perche de selfie et téléphone, elle filme tout.

Voilà, j'entre dans l'hôtel après cette aventure en train, ça me donne l'impression de partir à l'aventure. Rendez-vous compte que j'ai dû marcher depuis la gare. Le métro me manque déjà et pas de taxi disponible. À croire qu'ils en ont qu'un pour toute la ville.

Elle voit Clémentine.

Ah ! Bonjour, chère madame, j'ai rendez-vous avec Coline, vous savez où elle est ?

CLÉMENTINE

Elle fait des courbatures à la directrice de la France... Elle revient de suite. Mais qu'est-ce que vous faites avec votre téléphone ?

SHANARA

Sans couper sa vidéo.

Je filme pour ma chaîne YouTube. Je me présente Shanara, de Shanara Fucking Life. Influenceuse engagée. Vous avez dû voir mes vidéos sur les réseaux.

CLÉMENTINE

Non.

SHANARA

Riante face caméra. En ignorant Clémentine royalement.

Rendez-vous compte les amis, je suis en face de la dernière personne qui n'est pas encore abonnée à ma chaîne. À se demander s'ils savent se servir d'Internet ici ! Plus sérieusement, dans un instant, je devrais rencontrer Coline. Ça va être un « BIG TIME ». En attendant, n'oublie pas le pouce en l'air pour faire poper la vidéo et de t'abonner à ma chaîne pour ne rien louper de la suite qui va être « EXCITING » !

Elle coupe sa vidéo. À Clémentine

On a dû vous réserver une suite pour moi, mes bagages sont dans l'entrée. Faites attention, c'est fragile, il y a du matériel haut de gamme dans la valise noire.

CLÉMENTINE

Saisie de la façon dont elle lui parle.

OK... À quel nom la réservation ? Je n'ai pas de Shanara Fuck Me.

SHANARA

Désagréable.

Shanara Fucking life ! C'est peut-être à Jade Carpentier, mais ne balancez pas mon vrai nom sur Internet. Hein ?

CLÉMENTINE

Pourquoi je ferais ça ? Ça intéresserait qui ?

SHANARA

Condescendante.

Mais tout le monde enfin !

CLÉMENTINE

Oh je n'ai pas le temps d'aller sur Facebook... Je vais plutôt m'occuper de vos bagages.

Elle sort par le hall.

SHANARA

Vexée.

Facebook ? Qui va sur Facebook ? À part les vieux...

Elle reprend son téléphone.

Mes amis, je vais commencer par vous faire visiter les lieux...

Elle continue de parler à son téléphone en se promenant sur scène et fait des aller-retour entre les sorties et la scène pendant que Coline et Inès se rapprochent de l'avant-scène.

Rencontre avec Shanara

Coline et Inès avancent du fond de la salle pour aller sur scène tout en parlant. Coline aperçoit Shanara et arrête d'avancer en stoppant Inès.

COLINE

Ah merde, elle est déjà là !

INÈS

Hein ? Qui ça ?

COLINE

Shanara. Elle fait des vidéos sur YouTube et Tiktok, ce genre de trucs. C'est une « influenceuse » issue de cette génération spontanée d'asticots sans cervelle et sans culture qui parlent de tout et de rien sans savoir. Celle-là est regardée par suffisamment de gens pour que le service communication pense que c'est une bonne chose de la faire venir pour filmer l'émission.

INÈS

Hein ? Mais on fait de la radio, c'est quoi ces conneries ? Je n'ai pas le temps de faire du baby-sitting avec une gamine.

COLINE

Oui et bien surveille ton langage, elle a les moyens de démonter ta réputation en trois minutes avec son smartphone.

Elle change de ton, quand elle monte sur scène. Inès reste en retrait un instant.

Ah ! Mais vous êtes arrivée ! Quel plaisir de vous rencontrer !

INÈS

Au public.

Non, mais regardez-moi cette faux-cul.

SHANARA

À son téléphone.

Mes amis ! Mes amis ! quelle émotion ! Comme je vous l'ai promis, je vous partage ma rencontre avec la grande prêtresse du jeu « Vous gagnez à être connu ». Je sais que beaucoup d'entre vous n'écoutent pas la radio, mais moi j'ai eu l'occasion de découvrir son émission grâce à ma grand-mère qui l'adore ! Et franchement je trouve ça impressionnant, car elle travaille en direct sans montage et sans filtre Instagram. Alors j'ai décidé de vous faire une série de vidéos sur ces méthodes traditionnelles qui

méritent d'être explorées, car il ne faut jamais oublier ses racines et nous avons toujours à apprendre des anciens. Je dis ça pour toi derrière ton écran qui parfois peut être en conflit avec tes darons quand le wifi passe mal. Mais sans plus attendre, voilà la grande Coline du jeu « Vous gagnez à être connu ».

À Coline.

Comment tu vas Coline ? Ça se prépare, cette grande émission d'anniversaire. Pas trop stressée ? Tu te sens prête ?

COLINE

Elle est surprise et dans un réflexe professionnel elle répond.

Heu ? Oui, c'est que j'ai un peu l'habitude maintenant et je suis en terrain ami, c'est ma ville de naissance et de la naissance du jeu, alors je dirais que jusqu'à maintenant tout va bien. Par contre je suis désolée, mais on a une réunion avec les participants qui nous attendent.

SHANARA

Mais c'est parfait ! J'ai hâte de voir ça. Je suis carrément excitée par cette idée d'intergénérationnel, j'ai sur ma chaîne l'ambition de réunir la jeunesse et les vi... la génération d'avant. Réunir, rassembler, synchroniser les êtres humains, la nature et nos actes, je suis une adepte des accords Toltèques.

À son téléphone.

D'ailleurs j'ai fait une vidéo là-dessus : Pour la voir, vous pouvez cliquer sur le lien qui s'affiche.

INÈS

Au public.

Elle me saoule déjà.

SHANARA

Alors on y va ? C'est par où la réunion ?

COLINE

Elle montre l'entrée du hall.

Par là.

SHANARA

Je passe avant toi, j'ai besoin de filmer ton arrivée. À tout de suite.

Elle sort par la gauche, le nez sur son téléphone.

INÈS

Elle fait une tête d'enterrement.

On est impatiente !

Angoisse

COLINE

Elle se laisse tomber dans un canapé.

Émission anniversaire. J'ai comme l'impression que ça va pas être un cadeau. Ça devait être festif et facile, mais là je me sens comme piégée. Je crois que j'ai une crise d'angoisse qui monte.

INÈS

Oh là, ce n'est pas le moment. On va faire comme d'habitude et ça va bien se passer.

COLINE

On va faire mieux que d'habitude. Je voudrais que tu vérifies tout deux fois. Tu doubles le matériel. Je ne veux pas qu'un micro tombe en panne de piles ou qu'un câble défectueux nous emmerde. Et tu demandes à l'équipe technique de Paris de faire pareil : qu'ils rappellent des stagiaires si besoin, je ne veux pas de bug du serveur informatique ou ce genre de trucs.

Elle commence à avoir du mal à respirer.

Je veux une autoroute sans problème, avec tous les feux au vert. Je veux qu'on maîtrise tout de A à Z et de Z à A.

Elle regarde son téléphone frénétiquement.

Je leur ai envoyé un mail il y a moins d'un quart d'heure. Pourquoi ils mettent autant de temps à répondre ?

INÈS

Qui voit son état, lui prend son téléphone des mains.

Donne-moi ça. Monte dans ta chambre, prends un calmant et on en parle demain. Je m'occupe de tout. J'ai besoin que tu passes une bonne nuit. Allez, bouge ! Je vais gérer la réunion de préparation.

Coline se lève et se dirige vers les chambres. Au même moment entrent Clémentine, Frédéric, Emma, Saffron et Phil. Inès se lève pour faire barrage et Coline se précipite vers le couloir des chambres. Shanara filme l'ensemble de la scène et semble très heureuse de ce qu'elle fait.

FRÉDÉRIC

Ah ! vous êtes là. Nous avons plein de questions sans réponse.

EMMA

Est-ce qu'on doit faire un ordre de passage ?

PHIL

Et pour ma musique ? Vous avez réfléchi ?

CLÉMENTINE

Tu ne vas pas recommencer avec ça, on t'a dit pas de musique.

SAFFRON

Et mon texte ? Coline a lu mon texte ?

FRÉDÉRIC

Quel texte ? Il fallait écrire un texte ? Je vais demander à la secrétaire de mairie d'en faire un.

EMMA

Tu ne peux pas le faire tout seul ? Au lieu de profiter de la mairie.

FRÉDÉRIC

Mais la mairie est à tout le monde.

EMMA

Alors je peux lui demander moi aussi de faire mon texte.

INÈS

Non, pas de texte, ce n'est pas nécessaire.

PHIL

Moi je préférerais de la musique.

TOUS

Personne ne veut de la musique de Phil.

Oh !!!

Il s'en suit un brouhaha incompréhensible, Inès se met à hurler.

INÈS

STOP ! Vous allez vous calmer ! Je vais répondre à toutes vos questions. Mais dans le calme ! Sans ça nous avons dans le règlement du jeu une clause qui nous permet de refuser les personnes qui n'auraient pas l'esprit de bienveillance et de camaraderie nécessaire au bon déroulement de l'émission.

Tous se calment d'un coup et après un silence sous le sourire de satisfaction d'Inès.

EMMA

Emma reprend la parole timidement.

Il y a un règlement ?

INÈS

Oui, bien sûr, monsieur le maire l'a signé la semaine dernière.

EMMA

Pourquoi on ne nous l'a pas dit !?

FRÉDÉRIC

Pourquoi faire ? C'est juste une procédure.

PHIL

Comme par hasard !

CLÉMENTINE

Toujours des histoires de paperasses !

INÈS

Retour du brouhaha. Inès est exaspérée, elle sort vers le hall et tout le monde la suit.

Mais c'est pas vrai ! Je sens que ça va être long. Autant commencer tout de suite.

Tout le monde sort dans la même confusion et on entend des questions qui fusent de partout sur la fermeture du rideau.

Fin de l'acte 1

Acte 2 - Colère

Flash info avant le lever de rideau

LA RADIO

En fond sonore.

Pour finir ce journal, un petit scandale dans l'univers de la radio. Ça se passe à Saint-Quentin, et cela concerne votre radio préférée. Et oui, c'est chez nous. Cela fera peut-être taire nos détracteurs qui nous reprochent de ne jamais parler des problèmes internes à notre station. Un mini scandale secoue les coulisses du jeu « Vous gagnez à être connu », car l'histoire dit qu'il y a trente ans, Coline a obtenu le théâtre de la ville gratuitement pour sa toute première émission et cela aurait fait décoller sa carrière. Mais la jolie version vient de voler en éclat. Le théâtre en question a bel et bien été facturé. Nos collègues ont retrouvé la photocopie du chèque de l'époque. Rien d'illégal en soit, mais certains trouvent étrange cette façon de cacher les faits. En tout cas, le geste est suspect et on se demande si la mairie ne chercherait pas à enjoliver le passé pour s'attirer plus de couverture médiatique. C'est ce qu'affirme l'opposition qui dénonce, je cite : « une nouvelle manœuvre politique d'un maire qui n'en serait pas à sa première manipulation de ce genre. » Plus d'informations dans notre prochaine édition.

Jingle de publicité, le son se coupe progressivement.

Frédéric arrive en trombe

Le matin du deuxième jour. Un reste de petit déjeuner est sur la table basse.

Shanara est de dos, penchée sur la plante près de la sortie de droite, elle installe une mini-caméra mais le public ne la voit pas.

Elle revient à la table basse pour finir son café et elle sort son téléphone.

CLÉMENTINE

Entre par la gauche.

On parle déjà de la ville à la radio.

SHANARA

Oui, j'ai entendu, les réseaux s'y mettent aussi.

CLÉMENTINE

Et c'est bien ?

SHANARA

Le bien, le mal, ça n'existe pas sur le Net, l'important c'est d'être vu.

Elle se dirige vers la sortie de droite, mais quand elle entend Frédéric, elle attend un peu pour voir ce qui se passe.

FRÉDÉRIC

Des coulisses.

Elle est là ? Elle est réveillée ? Elle dort encore ?

Frédéric débarque affolé par le fond. Il court un peu partout sur scène en cherchant Coline.

Ah ! Clémentine ! Où elle est ? Coline ? Tu ne l'as pas vue ? Il faut que je la voie ! Elle ne peut pas apprendre ça par les autres. Elle ne doit surtout pas apprendre ça par les autres ! J'avais mes raisons. Si c'est moi qui lui explique, elle comprendra. Il ne faut pas que ce soit ces pseudo-experts des médias. Elle ne me le pardonnera pas, les médias sont incapables de mentir et les réseaux sociaux sont incapables de dire la vérité. Ce qui fait qu'entre les deux on ne comprend plus rien.

Il court un peu partout sur scène. Il voit Shanara qui lui fait un sourire hypocrite avant de sortir définitivement.

Mais qu'est-ce qu'elle fait ? Pourquoi elle n'est pas là ? Je vais exploser ! Fais-moi un café ! Non, un cognac ! N'importe quoi, il est trop tôt. Une cigarette, alors... Pas possible, j'ai arrêté de fumer. Un verre d'eau alors, un seau d'eau plutôt, il faut que je me calme. Oui, c'est ça ! Balance-moi un seau d'eau, vite, je crois que je suis au bord de la crise cardiaque.

Clémentine lui met une énorme gifle claquante. Frédéric est surpris, mais au bout de quelques secondes, il semble plus calme et satisfait, en se frottant tout de même la joue.

C'est même mieux, et ça mouille moins.

CLÉMENTINE

De rien ! Gifler un politicien, ça faisait longtemps que ça me démangeait. Tu vas peut-être réussir à m'expliquer pourquoi tu hurles à la mort dès le matin.

FRÉDÉRIC

Tu n'as pas entendu les infos ?

CLÉMENTINE

Ah ? C'est ça ? Tu as encore fait des conneries ?

FRÉDÉRIC

Il se reprend, comme si ce n'était pas grave.

Heu ? Hein ? Non ! C'est que je n'aime pas qu'on fouille dans ma vie privée. Et là on touche à ma réputation et à ma dignité.

CLEMENTINE

Tu as de la dignité, toi ?

FRÉDÉRIC

Frédéric hausse les épaules et voit Coline qui arrive par la droite.

Ah la voilà !

Clémentine ramasse le plateau de petit déjeuner et sort par la gauche.

Explication Coline/Frédéric

COLINE

Elle brandit son téléphone.

Tu peux m'expliquer ce qui se passe ? On me demande des explications de partout.

FRÉDÉRIC

TA radio a joué aux fouille-merdes ! Voilà ce qui se passe.

COLINE

Oh là ! quel langage ! La station fait une journée spéciale sur le jeu, avec hommages ; souvenirs ; anciennes diffusions et histoires de coulisses. Les collègues n'ont pas fouillé dans les poubelles, ils ont juste demandé à ton secrétaire de mairie, ce n'était pas secret défense. Mais maintenant on passe d'un prêt du théâtre à une location payante, et ça, ce n'est pas la même histoire.

FRÉDÉRIC

Tu as payé quelque chose ? Non. Alors, elle était gratuite pour toi. C'est tout ce qui compte.

Coline le regarde comme un enfant qui a fait une bêtise, alors il change de ton.

OK. Je pensais avoir le théâtre gratuitement, j'avais un arrangement avec le régisseur, je lui avais fait un chèque qu'il devait... disons, égarer. Mais il a été muté, et son remplaçant a fait encaisser le chèque. Je voulais t'aider, ça a quand même lancé ta carrière.

COLINE

Elle s'énerve.

Ça m'a facilité les choses, mais j'y serais arrivée sans toi, alors arrête de me prendre pour une idiote.

FRÉDÉRIC

On avait couché ensemble, deux mois avant mon mariage, je n'arrêtais pas d'y penser et j'ai eu peur que ça recommence...

Libidineux.

Ça a toujours été très physique entre nous.

COLINE

Peut-être, mais ça ne répond pas à ma question.

FRÉDÉRIC

J'étais fiancé, tu le savais, mais tu débarques un soir, tu veux parler, tu doutes de ton choix de carrière, on boit un verre puis deux et tu me sautes dessus.

COLINE

Oh ! je ne t'ai pas violé !

FRÉDÉRIC

Moi non plus ! Je ne t'ai pas...

Clémentine passe sur scène de la sortie gauche vers la sortie du fond avec un sourire en coin et un œil furtif sur ce qui se passe. Frédéric baisse la voix le temps qu'elle sorte.

Tu as tout accepté, mon lit et le théâtre. La ville était trop petite pour nous deux. On se plaquait toutes les semaines, si ce n'était pas toi, c'était moi. On trouvait toujours un prétexte pour se revoir, et ça recommençait. Alors j'ai pris les devants. Tu voulais une salle pour enregistrer ton pilote et monter à Paris, alors je me suis débrouillé pour que ça se fasse. J'étais en plein préparatifs de mariage et je n'imaginais même pas ce qui se serait passé ce jour-là.

COLINE

Le jour de ton mariage ? Et bien, tu aurais épousé mademoiselle de machin chose, des usines bidules, j'ai oublié leur nom, à ces gens-là. En tout cas, ceux qui t'ont bien aidé pour ta carrière politique. C'est surtout ça que tu avais peur de perdre.

FRÉDÉRIC

Peut-être, mais Léopoldine était un choix plus stable pour ma santé mentale. Pourquoi crois-tu que je ne t'ai pas invitée au mariage ?

COLINE

J'aurais fait de l'ombre à la mariée ?

FRÉDÉRIC

Tu n'as pas changé, toujours la provocation. Ça prouve bien que j'ai eu raison, il fallait que tu partes au plus vite. Ça m'a coûté cher, mais je ne regrette pas.

COLINE

Le téléphone de Coline sonne, elle raccroche.

Oui et bien maintenant tout le monde pense que je viens rembourser une dette, ce qui risque de poser la question de mon impartialité dans le jeu. L'ambiance est tendue à Paris, il y a de jeunes louves qui veulent ma place.

FRÉDÉRIC

Moi, j'ai fait toute ma « com. » sur un geste désintéressé, mais là ça devient du sponsoring. Ça n'a pas du tout le même impact en termes d'image. Si je gagne, on m'accusera d'avoir triché et si je perds je passe pour un idiot. Je prends un gros risque si je joue mais il est hors de question que le jeu se déroule sans moi.

Un temps.

Il faut que tu fasses le jeu dans une autre ville.

COLINE

Le téléphone de Coline sonne, elle raccroche encore, agacée.

Le jeu c'est demain ! Comment tu veux que.... No way ! Tu fais un post qui dit que tu étais trop modeste pour avouer que tu avais payé, tu dis que tu avais oublié, je ne sais pas, tu inventes, tu as l'habitude non ?

FRÉDÉRIC

Impossible, plus je vais démentir, plus ça va faire gonfler le buzz. Non, je fais je dos rond et j'attends que ça passe.

Début de complot

INÈS

Elle entre par le fond. Shanara la suit et filme discrètement, personne ne fait vraiment attention à elle.

J'ai prévenu tout le monde, on va pouvoir commencer la répétition

FRÉDÉRIC

Sans moi !

Il veut sortir par la droite.

COLINE

Elle le rattrape et le tire par le bras pour le forcer à aller vers la sortie de gauche.

Non, non, non, tu restes ou je t'étripe.

FRÉDÉRIC

Bon alors tu me donnes les réponses. Sinon je vais vraiment passer pour un con.

COLINE

C'est déjà le cas, on ne verra pas la différence. Allez ! on y va !

Coline pousse Frédéric vers la porte de gauche et ils sortent.

INÈS

Elle se place devant la porte du fond et interpelle Saffron et Emma qui sont en coulisses.

Mesdames, on va commencer.

Inès sort par la porte de gauche.

Saffron entre par le hall, elle attend un court instant et Emma arrive à son tour, son téléphone à l'oreille.

EMMA

C'est bon, c'est validé. L'opposition trouve super de profiter du scandale de la location pour faire sauter le maire, mais d'un autre côté si ça foire, ça va être une guerre ouverte.

SAFFRON

J'ai moi-même des soucis, mon association me reproche d'avoir été trop conciliante. Alors il faut tout faire pour annuler le jeu et faire porter la responsabilité sur la mairie. Si ton mari tient sa promesse d'augmenter ma subvention et d'imposer un menu végétarien à la cantine, je m'arrange pour lui obtenir les votes dont il a besoin. Dès qu'on aura fait révoquer « monsieur le maire ».

EMMA

Au téléphone.

Tu as entendu ?

À Saffron.

Oui. C'est d'accord.

Au téléphone.

Je te rappelle.

À Saffron.

Moi je vise une salle rénovée et une machine à café professionnelle.

SAFFRON

Parfait on passe à l'attaque.

Elle va faire par le fond un signe à Léopoldine qui entre de manière grave et digne.

EMMA

Très surprise.

Mais vous êtes...

SAFFRON

Léopoldine. La femme du maire.

EMMA

Oui, je l'avais reconnue, mais qu'est-ce que...

LÉOPOLDINE

À Saffron.

Je suis prête, à vous de jouer.

SAFFRON

À Emma.

Viens, je vais t'expliquer.

*Léopoldine se place en avant-scène empreinte d'une colère froide.
Saffron et Emma sortent par la gauche.*

EMMA

Des coulisses.

Frédéric ? Tu peux venir ? On ne trouve pas Phil.

Colère de Léopoldine

FRÉDÉRIC

Il commence sa réplique des coulisses et entre par la porte de gauche.

Je crois qu'il est dans la cour. Pas foutu d'être à l'heure le traumatisé du Brexit, tu m'étonnes s'ils ont merdé aux élections.

Il s'arrête net à la vue de Léopoldine.

Ah ! il ne manquait plus que toi. Qu'est-ce que tu fais là ?

LÉOPOLDINE

Je n'ai pas dormi de la nuit.

FRÉDÉRIC

Qu'est-ce que tu veux que ça me fasse ? Je n'ai pas besoin de savoir avec quel amant tu étais, ça fait longtemps que ça ne m'inquiète plus. Pour moi c'est comme si on était divorcé, tu fais ce que tu veux.

Il amorce un demi-tour pour sortir.

LÉOPOLDINE

Qu'est-ce que tu peux être vulgaire ! Qu'importe, j'ai une question à te poser. Et fais bien attention à la réponse.

FRÉDÉRIC

Il revient sur ses pas.

Oh ! Un ultimatum, super ! Allez ! Accouche ! Je sens qu'il faut crever la plaie rapidement.

LÉOPOLDINE

Est-ce toi qui a volé l'argent des cadeaux le soir de notre mariage ?

FRÉDÉRIC

Le souffle coupé de surprise et de peur.

Hein ? Quoi ?

LÉOPOLDINE

J'ai vu la copie du chèque qu'ils ont publié pour la réservation du théâtre pour Coline. C'est quasiment la même somme qu'on nous a volée le soir de notre mariage.

FRÉDÉRIC

Tu es complètement folle ! C'est une coïncidence, et puis, comment tu peux connaître la somme qu'on nous a volée ce soir-là ? Puisqu'on nous l'a volée justement.

LÉOPOLDINE

Par déduction et aussi par intuition.

FRÉDÉRIC

Il la regarde avec du dégoût et de la pitié mélangés.

Je me doutais qu'on allait essayer de me salir avec cette connerie de location de salle, mais je ne pensais pas que c'est toi qui tirerait la première.

LÉOPOLDINE

Imperturbable.

Le soir du mariage, je suis allée me changer vers 23 heures avant la soirée dansante, je t'ai croisé en sortant de la chambre et je t'ai demandé d'aller aider mon père pour la cagnotte du mariage.

FRÉDÉRIC

Oui et quand je suis arrivé, ton père était affolé. Toutes les enveloppes avaient disparu.

LÉOPOLDINE

Oui, mais mon père a ramené Mamie chez elle, il n'est revenu qu'à 23 heures 30, soit 30 minutes plus tard. On peut faire des choses en 30 minutes.

FRÉDÉRIC

Hein ? Mais j'en sais rien, j'ai pas regardé l'heure. Quand je suis arrivé, il m'a dit de ne pas t'en parler pour ne pas te gêner le mariage. Ensuite on a fouillé la cuisine et ton père a trouvé les chèques dans la veste d'un serveur, mais pas le liquide. Voilà, l'histoire n'a pas changé.

LÉOPOLDINE

Justement cette histoire-là m'a toujours parue louche. Pourquoi le voleur garderait-il des chèques alors qu'il a déjà caché les billets ?

FRÉDÉRIC

Il n'a pas eu le temps, un complice, il a été dérangé, je ne sais pas. Où est-ce que ça nous mène cette discussion ? C'était il y a trente ans.

LÉOPOLDINE

Justement, il y a trente ans, comme « Vous gagnez à être connu », et quand j'ai vu le chèque sur les réseaux, je me suis dit c'est aussi comme il y a trente ans. C'est aussi la même somme que mon père nous a offerte pour remplacer le vol et sauver notre lune de miel. Hier soir, je me suis refait le film de la journée, je n'arrivais pas à trouver le sommeil, un truc me titillait, mais je ne savais pas quoi. Au bout d'un moment, j'ai fini par m'écrouler d'épuisement et d'un coup j'ai rêvé d'un ange qui m'aveuglait de lumière et j'ai tout compris.

FRÉDÉRIC

Merde alors, si les anges s'en mêlent !

Il rit tout seul.

LÉOPOLDINE

En regardant les photos, j'ai vu que tu ne t'étais pas changé de la journée. Donc tu n'avais pas de raison d'aller dans la chambre sauf pour...

Elle est submergée par la colère.

Louer le théâtre, ça coutait beaucoup trop cher pour ta bourse d'étudiant.

FRÉDÉRIC

Oh c'est pas vrai ! Il y a prescription depuis.

LÉOPOLDINE

Il y a prescription ? C'est drôle, ce vocabulaire de coupable. Oui, une histoire de trente ans. Tout est comme il y a trente ans. Ton ambition, le montant du chèque. Coline qui te tourne autour à moins que ce ne soit toi ? Et comme il y a trente ans, j'angoisse rien qu'à savoir qu'elle revient dans le coin. À l'époque, j'étais contente de la voir partir, j'étais jeune, je venais de me marier et tout allait bien. Alors, pourquoi se poser des questions ? Mais c'est clair maintenant. Voler les enveloppes du mariage pour payer le théâtre. Laisser accuser un pauvre serveur. Laisser mon père rembourser le vol...

FRÉDÉRIC

Il essaye de paraître détendu.

Tu fais une belle crise de paranoïa. Je ne sais pas ce que tu as, mais franchement ça me fait mal quand tu es comme ça.

LÉOPOLDINE

Elle résiste.

Non, c'est fini les années où tu me faisais passer pour ce que je ne suis pas. J'ai fait beaucoup de travail sur moi, la dépression est une maladie, mais ça ne fait pas de moi une folle. Tout ça est très clair pour moi, je suis certaine de ce que tu as fait.

FRÉDÉRIC

OK ! Qu'est-ce que tu vas faire de tout ça ? Le balancer sur la place publique ? C'est ton père qui a porté plainte contre le serveur, ce n'est pas bon pour sa réputation.

LÉOPOLDINE

Sous l'emprise de tes suggestions.

FRÉDÉRIC

Provocant et dédaigneux

Je n'ai aucun souvenir de cela et il n'y a pas de témoin, madame la juge.

LÉOPOLDINE

T'es vraiment un salaud.

FRÉDÉRIC

Je suis un homme politique, comme ton père.

LÉOPOLDINE

Non, toi, t'es un parasite. Mon père a une haute opinion de ses fonctions, il n'a jamais...

FRÉDÉRIC

Il la coupe.

Oh, mais arrête de m'emmerder avec ton père. On dirait une gamine dans la cour de récré. On va se comporter comme des adultes, si tu veux bien pour une fois. Alors oui, j'ai volé l'argent du mariage et payé le théâtre pour éloigner ma maitresse nymphomane qui risquait de perturber mon mariage, ma carrière et ma tranquillité. Et j'ai bien fait, car ce petit équilibre convenait à tout le monde, à toi et à ta famille. Et je peux t'assurer que si on pose la question à ton cher père, cet exemple, ce génie de la république, il te dira comme moi : ce n'est pas la peine de remuer la merde parce que ça va salir tout le monde.

LÉOPOLDINE

Stupéfaite.

Il y a quoi après salaud ? Parce que je ne trouve plus mes mots.

FRÉDÉRIC

Parfait, tais-toi et fous moi la paix. Ça me fera des vacances, du calme, du silence.

Il sort par la gauche en essayant de se donner des allures de grand prince.

Luxe, calme et volupté.

LÉOPOLDINE

Léopoldine reste blanche de colère, elle sort son téléphone lentement, tapote rapidement et parle à un inconnu.

Allo ? Oui... Non... On fait comme on a dit... Oui je suis sûre.

EMMA

Emma et Saffron entrent depuis la gauche en jetant un œil derrière elles.

Alors ?

LÉOPOLDINE

Alors ? Ça va saigner ! Tu peux dire à ton mari de préparer son discours d'investiture à la mairie.

Elle sort le regard vague, elle a l'air d'une folle.

Réunion au sommet

SAFFRON

Elle va bien ?

EMMA

Elle est mariée avec Frédéric, alors non, elle ne va pas bien et ça fait un moment que ça dure.

CLÉMENTINE

Elle arrive par la gauche.

Oh là, là, je suis en retard ! j'ai un boulot de dingue. La répétition a commencé ?

EMMA

On a un peu de temps, elles sont en train de faire des réglages. Clémentine, il faut qu'on parle du scandale qui commence à gonfler. Disons qu'on s'inquiète pour les retombées négatives, on pense que participer à ce jeu c'est accepter les mensonges de Frédéric et tout le monde n'a pas envie d'être associé à ça.

CLÉMENTINE

Agacée.

N'importe quoi, le passé c'est le passé, on s'en fout, ce qui compte c'est qu'il se passe quelque chose de bien pour la ville. Vous n'allez pas tout foutre en l'air pour une petite rumeur. Ça le concerne lui, je ne vois pas en quoi c'est un problème pour le jeu.

SAFFRON

Le jeu c'est Coline, Coline c'est Frédéric, Frédéric est un problème alors le jeu est un problème. Il faut que tu fasses comme nous, annuler ta participation.

CLÉMENTINE

Hors de question ! Mais vous êtes folles ! Vous vous rendez compte du bordel que vous allez mettre ?

EMMA

D'un regard d'illuminée.

Ouais ! Exactement ! Tu as intérêt à choisir ton camp, car on va entrer dans une phase où ceux qui ne sont pas avec nous sont contre nous.

Les deux femmes se défient du regard en se rapprochant jusqu'à être visage contre visage.

PHIL

Il entre par le fond avec son casque sur les oreilles, il parle fort à cause de la musique. Il est énervé et tremblant.

C'est crazy ce qui se passe, you know ? L'apocalypse n'est pas loin, les loups sortent du bois.

Emma lui retire son casque, il se met à parler moins fort sans prêter attention à Emma.

On m'a dit que la police était en route.

CLÉMENTINE

N'importe quoi. Juste un flash info et tout le monde s'affole. Il n'y a rien, tout est calme à part ces deux-là qui complotent pour faire annuler le jeu.

PHIL

Rien ? Vous êtes sûres ?

CLÉMENTINE

Les deux alcooliques et les trois grand-mères que tu as croisés, ce n'est pas tout le monde.

PHIL

Donc le jeu aura bien lieu ? Ouf ! J'ai eu peur. Il me faut un « Proms », ça va être amazing pour me faire connaître.

CLÉMENTINE

Pour une fois que je suis d'accord avec Phil. Comme quoi tout arrive.

SAFFRON

Mais réfléchissez ! On va se faire éclabousser par tout ce scandale.

EMMA

Je sais que nous ne sommes pas toujours d'accord, mais là il faut se serrer les coudes. D'ailleurs on aura plus de retombées médiatiques avec un scandale qu'avec un « Proms » de 30 secondes dans le jeu. Quand le maire sera destitué, il y aura assez de gros titres pour parler de vous pendant des semaines. C'est bon pour l'hôtel ça, non ?

CLÉMENTINE

Vu comme ça... je ne sais pas... mais Frédéric ne va pas se faire destituer, qu'est-ce que tu racontes ? Vous m'inquiétez, je reviens j'ai besoin de... je reviens, ne bougez pas.

Elle sort, affolée, par la gauche.

SAFFRON

Elle va tout raconter à Frédéric, il faut qu'on se prépare à faire face.

PHIL

What ? C'est donc vrai, vous préparez quelque chose ! Mais je ne suis pas d'accord.

EMMA

On a l'occasion de virer le maire et mon mari va prendre sa place. Depuis le temps qu'il en rêve ! On a besoin que tu sois avec nous.

PHIL

Je ne vais pas abandonner une formidable publicité pour laisser la place à ton mari qui a toujours bloqué mes demandes de concert dans son fucking théâtre.

EMMA

Ne sois pas si égoïste.

PHIL

Tu sais ce qu'on dit ? Un égoïste c'est quelqu'un qui ne pense pas à moi.

EMMA

Je te promets un concert quand tu veux pour toi et tes amis... bizarres.

PHIL

Je veux un festival pendant une semaine.

EMMA

Je vais voir ce que je peux faire.

PHIL

Ce ne sont pas des promesses de campagne au moins ?

Retour de Frédéric

FRÉDÉRIC

Entre sur scène accompagné de Clémentine.

Mais qu'est-ce qui se passe ? De quoi tu veux me parler ?

CLÉMENTINE

Je veux des réponses, car je ne le sens pas tout ça ! Je t'ai fait confiance quand tu me disais que le jeu était une belle opportunité. Mais je commence à avoir des doutes. J'ai un peu l'impression que tu as bien roulé tout le monde dans la farine.

FRÉDÉRIC

Je n'ai roulé personne. Je vous ai promis de faire venir le jeu ici, vous étiez d'accord et vous avez applaudi des deux mains. Alors qu'est-ce qui se passe, c'est quoi le problème ?

INÈS

C'est le moment où Inès revient de la salle de répétition, suivie de Shanara qui filmera depuis des endroits discrets, elle saura se faire oublier.

Dites donc, je ne voudrais pas vous presser, mais on a du travail...

SAFFRON

Elle continue de répondre à Frédéric sans se préoccuper d'Inès.

Il se passe qu'il n'est pas question que tu te serves de nous comme faire-valoir dans tes magouilles. On ne jouera pas. Bonne chance pour « Vous gagnez à être cocu ! »

Elle sort par le fond en lui faisant un cri imitant le feulement d'un chat.

PHIL

Je ne dirais pas mieux.

Il remet son casque et suit Saffron en criant.

Vous gagnez à être cocu ! cocu ! cocu !

Il sort.

EMMA

Dans les yeux de Frédéric avec un air de défi.

Ton temps est compté, tu peux faire tes cartons ! Et passe un coup de balai dans ton bureau avant de partir.

FRÉDÉRIC

Ah voilà ! ça devient politique, je comprends mieux

Elle sort rejoindre les autres.

INÈS

Mais qu'est-ce que... ? J'ai loupé un truc ?

CLÉMENTINE

Ils ne veulent pas être mêlés aux histoires du maire et se retirent de la participation du jeu.

INÈS

Elle va regarder par la fenêtre.

Mais ils n'ont pas le droit de faire ça.

À Shanara.

Toi ! Va chercher Coline.

SHANARA

Surprise, choquée et amusée.

S'il te plait ?

INÈS

Sur un ton de militaire.

Oui il me plait !

Shanara se lève par réflexe et presque un peu par peur et elle sort par la gauche.

À Clémentine.

Il faut les empêcher. Vous pouvez fermer le portail de la cour ?

Le téléphone de Frédéric émet plusieurs bips de notifications, il lit les messages et ce qu'il va lire va le catastropher.

CLÉMENTINE

Hein ? Heu oui.

Elle sort une petite télécommande de sa poche et tend le bras vers la fenêtre extérieure.

... Voilà...

INÈS

Parfait, maintenant, il faut les faire changer d'avis. Venez avec moi.

Elle retrousse ses manches et sort par le fond. Clémentine la suit.

Il nous faut une autre salle

Coline entre sur scène par la gauche, accompagnée de Shanara qui montre des vidéos sur une tablette ce qui intéresse beaucoup Coline.

FRÉDÉRIC

Il insulte son téléphone.

Ah les traitres ! Les opportunistes ! Voleurs ! Profiteurs ! Collabos ! Complotistes !

Les yeux au ciel, les bras tendus, comme pour un appel au divin.

Mais comment ont-ils pu me faire ça à moi ? Ce n'est pas possible, on dirait que c'était préparé, calculé...

Il réfléchit un instant et se met à hurler !

LEOPOLDINE !

COLINE

Elle lève les yeux de la tablette de Shanara.

Hey ! mais ça ne va pas ? Quand tu auras fini de hurler comme un cerf en octobre, tu m'expliqueras comment tu as réussi à faire fuir mes joueurs.

FRÉDÉRIC

Mais c'est pas moi ! C'est ma femme... et un complot politique du conseil municipal, des jaloux, des profiteurs, des ingrats qui te font des sourires quand tout va bien et qui n'hésitent pas à te poignarder à la première occasion.

COLINE

Mais je te parle des joueurs, ça n'a rien à voir avec ton conseil municipal.

FRÉDÉRIC

Joueurs ou pas, ça ne change rien, car on ne peut plus accéder au théâtre. L'opposition a réussi à pousser le personnel du théâtre à se mettre en grève pour réclamer ma démission.

COLINE

Ce n'est pas possible !

FRÉDÉRIC

Non, ce n'est pas possible, jamais je ne céderai à l'adversité, c'est ma carrière qui est en jeu.

COLINE

Mais qu'il est con ! Je me fous de ta carrière. Je n'ai plus de joueurs ni de salle, et tout ça en moins de cinq minutes, tu bats des records.

FRÉDÉRIC

Moi ? Et en quoi c'est ma faute ?

SHANARA

Mais c'est vrai qu'il est con !

COLINE

Donne-moi les clefs du théâtre, je me charge de le faire fonctionner, ce n'est pas un petit théâtre de province qui me fait peur.

FRÉDÉRIC

Je n'ai pas les clefs et puis ils ne nous laisseront pas entrer.

COLINE

Alors, ouvre-nous un gymnase, ou une école...

FRÉDÉRIC

Non, pas possible.

SHANARA

Quoi, les enfants ne vont pas à l'école ici ? Vu le niveau de certains adultes, ce ne serait pas étonnant.

FRÉDÉRIC

Je ne peux pas forcer des gens à travailler et je ne peux pas casser une grève en vous ouvrant une autre salle, ce serait la fin, autant démissionner tout de suite.

COLINE

C'est peut-être ce que tu as de mieux à faire.

Phil et Emma entrent par le fond en trotinant. Inès arrive rapidement derrière eux. Emma sort par la gauche, Phil par la droite. Inès s'arrête au centre de la scène. Un court instant elle hésite sur la direction à prendre puis elle décide de passer par la gauche et elle sort.

Il nous faut une salle alors tu te démerdes comme tu veux. Si l'émission ne se fait pas, ma carrière explose. Ce qui serait cocasse puisque ça a commencé ici et avec toi.

Saffron surgit de la droite, poursuivie par Clémentine. Les deux traversent la scène et sortent par le fond.

FRÉDÉRIC

Tu vois bien que c'est foutu, tu peux reporter, ou diffuser une ancienne émission. Vous faites ça souvent à la radio.

COLINE

Oh Putain ! Mais qu'est-ce que tu ne comprends pas ? Ma marque de fabrique c'est le direct. « Vous gagnez à être connu » est le dernier rempart à YouTube et Tiktok. On n'a jamais rediffusé une émission, pour la simple et bonne raison qu'on entendrait les « Proms » des autres villes une deuxième fois. Si ça arrive, je vais recevoir une tonne de mails de protestation, alors tu arrêtes de pleurnicher sur ta petite carrière d'opportuniste et tu me trouves une salle.

FRÉDÉRIC

Mais j'en ai marre de me faire engueuler depuis ce matin. Finalement, c'est très bien comme ça, je t'ai dit que je ne voulais plus y participer à ton émission de prolos. Je n'en ai jamais eu rien à foutre d'ailleurs. Les « Proms » c'est de la poudre aux yeux pour de pauvres associations locales qui pensent qu'elles auront une renommée nationale, mais franchement personne n'en a rien faire du club de foot du coin, à part les gens du coin justement. Ce ne sont pas les gamins de Marseille qui vont venir s'inscrire pour faire du foot ici ! Je les entends d'ici les Marseillais.

Il fait les gestes de supporters avec une main en l'air.

Saint-Quentin, Saint-Quentin, on t'encule !

Il amorce une sortie vers la porte de droite, mais Inès surgit de la gauche comme une furie et l'attrape par le col.

INÈS

Pardon j'ai dû mal comprendre.

Elle le pousse et il tombe assis sur le canapé.

J'ai peut-être perdu mon accent, mais je suis née à Aubagne et on ne parle pas de Marseille quand on n'est pas Marseillais !

Frédéric reste pétrifié de surprise.

COLINE

Fallait pas l'énerver.

Arrivent Phil et Saffron depuis le fond poursuivis par Clémentine, ils se dirigent vers la porte de gauche, mais Coline les bloque, ils reculent vers la droite en marche arrière en regardant Coline menaçante. Inès se place derrière eux et les attrape par les cols, un dans chaque main, et par une savante rotation, elle les envoie dans le même canapé que Frédéric, Ils sont à l'étroit, mais n'osent plus bouger.

SHANARA

Je crois qu'il en manque une.

CLÉMENTINE

Emma, sors de ta cachette ou je lâche les chiens.

EMMA

Entre par la gauche, un peu honteuse.

Ça va, ça va.

Inès va la chercher pour la caler dans le même canapé que les autres.

FRÉDÉRIC

Depuis quand tu as des chiens ?

CLÉMENTINE

J'en ai pas.

Colère

INÈS

Allez tout le monde au garde à vous et on écoute.

COLINE

Parfait, merci Inès. Je ne vais pas y aller par quatre chemins. S'il faut utiliser la stratégie de la terre brûlée et bien sachez que je suis prête à mettre le feu. Si ma carrière doit exploser demain, vous exploseriez avec moi. Shanara ici présente a filmé vos discussions de tout à l'heure, elle avait laissé une caméra discrète pour les besoins de ses vidéos. Rien de prémédité, mais on a tout ! Les révélations de Frédéric avec sa femme, les magouilles électorales d'Emma, et tout le reste. Je sais que ce n'est pas très honnête, voire sournois, je vous l'accorde, mais vous ne me laissez pas le choix. Donc demain, vous êtes tous présents. C'est le plus beau jour de votre vie, vous êtes les meilleurs amis du monde avec votre plus beau sourire.

EMMA

Sourire à la radio ?

COLINE

Elle aboie sur Emma qui recule de peur.

Un sourire, ça s'entend dans la voix ! Sinon ma nouvelle copine des réseaux sociaux balance tout sans hésiter, il suffit de deux clics. Moi, je me ferai un malin plaisir à me faire inviter dans tous les médias,

même les plus sales, pour expliquer à tout le pays comment vous avez saccagé ce trésor national, qu'est MON émission. De plus, je porte plainte pour harcèlement aggravé, tentative de corruption de fonctionnaire ou n'importe quoi d'autre, pourvu qu'on vous traîne de procès en procès jusqu'à vous épuiser financièrement et physiquement. Vous finirez chez le psy ou le cardiologue pour soigner les conséquences des reports d'audience, les demandes de pièces complémentaires ou les contre-expertises. Vous n'aurez plus de loisirs ni de vie de famille. Votre quotidien ce sera : étude de dossier, convocation, insomnie et Lexomil ! Vos vacances ne seront que de toutes petites pauses entre deux tempêtes. Et si ça ne suffit pas, j'ai des amis au ministère des finances. Un petit contrôle fiscal, ça ne laisse pas indemne non plus, même si vous êtes clean. J'espère que j'ai été assez claire ? Ah oui, et vous amenez du monde, familles, amis, collègues ou n'importe quel passant qui passe. Vous les briefez : ils sont joyeux et coopératifs ; ils applaudissent ; ils rient, ils sont heureux d'être là.

FRÉDÉRIC

Mais tu veux faire ça où ?

COLINE

Les bras tendus vers le public.

Mais ici, à l'hôtel, on va être très bien !

Fin de l'acte 2

Acte 3 – Tempête

30 secondes avant

Le rideau s'ouvre sur le hall de l'hôtel. Un écran géant est installé bien visible de tous, public et comédiens. Un pupitre de technique dans le fond. Sur scène sont installés, des enceintes, des câbles, un affichage « ON AIR » qui s'allumera en rouge quand ils seront à l'antenne. On sent que tout ça est installé un peu à la va-vite et qu'il n'y a pas la place habituelle pour ce genre d'événement. On est à quelques minutes du lancement du jeu. Il règne sur scène une tension et une fébrilité palpables. Shanara est omniprésente et filme tout ce qu'elle peut.

INÈS

Elle a un casque sur la tête.

Tout est prêt à Paris. Lancement après les informations.

Elle s'adresse au public à la manière d'un chauffeur de salle. Cette partie encourage largement l'improvisation.

Mesdames et Messieurs. Merci d'être venus pour cette émission exceptionnelle. Pour des raisons techniques, vous êtes moins nombreux que ce que nous avions prévu alors il va falloir faire autant de bruits que si vous étiez 1000. Je suppose que vous êtes chauds ?! Est-ce que vous êtes en forme ? Montrez-moi comment vous applaudissez ! Plus fort ! Maintenant, le texte. Ce n'est pas compliqué. Quand vous entendez : « VOUS GAGNEZ À ÊTRE... » Vous répondez : CONNU ! Attention, ça va être à vous ! Dès que je lève les bras ! Vous êtes prêt ? « VOUS GAGNEZ À ÊTRE... »

LES COMÉDIENS & LE PUBLIC

Inès lève les bras pour inviter le public.

CONNU !

INÈS

Encore ! « VOUS GAGNEZ À ÊTRE... »

LES COMÉDIENS & LE PUBLIC

Accompagnés des comédiens sur scène.

CONNU !

INES

*Elle porte la main au casque qu'elle a sur les oreilles !
À Coline.*

30 secondes.

COLINE

D'accord, tout le monde en place.

SAFFRON

Regarde Phil qui remet ses vêtements en place.

Qu'est-ce que tu fabriques, c'est de la radio, pas la peine de te rhabiller.

PHIL

C'est pour le moral et la confiance en soi.

SAFFRON

Ça ne va pas te donner de la culture !

LA JOURNALISTE

En off. On entend la fin des informations diffusées dans la salle.

C'est ainsi que se termine ce journal. Et maintenant je passe la main à Coline et son jeu, « Vous gagnez à être connu » qui fête son trentième anniversaire, pour une émission exceptionnelle. Alors Coline, bon anniversaire et je vous envie de n'avoir que trente ans.

Début du jeu

COLINE

Ah Ah. Merci, Laëtitia, on vous retrouve pour le journal du soir.

Au public.

Bonjour la France ! Bonjour Saint-Quentin ! Bienvenue à « VOUS GAGNEZ À ÊTRE... »

LES COMÉDIENS & LE PUBLIC

Inès lève les bras pour inviter la foule et les comédiens à la suivre.

CONNU !

COLINE

30 ans, les amis ! Nous y voilà ! Nous sommes à Saint-Quentin où tout a commencé. Si on m'avait annoncé il y a 30 ans tous les moments de bonheur que j'ai passés avec vous tous...

Inès et les comédiens se mettent à chanter un bon anniversaire endiablé, Inès ira aussi entrainer le public pour l'ambiance. Une fois la chanson terminée, Coline reprend la parole, plus émue que jamais.

COLINE

En voilà une surprise. Mes chers auditeurs, vous venez d'entendre une charmante intention d'Inès, ma complice de toujours. Merci Inès pour ton amitié et ton professionnalisme. Je pense qu'on peut l'applaudir. Mesdames et Messieurs, Inès !

Applaudissement général, une fois les applaudissements calmés, Coline commence le jeu.

Sans plus attendre, voici le jeu que vous attendez tous. Avec aujourd'hui des représentants de la ville de Saint-Quentin, qui vont essayer de gagner des « Proms ». Trente secondes de temps de parole qui leur permettra de faire la promotion de leur association ou de leur ville. Comme d'habitude je ne vous donne que leurs prénoms. Ce sera à eux de vous en dire plus, mais pour ça il faut répondre aux questions. Car ici il faut « GAGNER À ÊTRE... »

LES COMÉDIENS & LE PUBLIC

Inès va faire signe au public, Coline et les autres personnages crient très fort.

CONNU !

COLINE

Voici dans l'ordre alphabétique, Emma, Clémentine, Frédéric, Phil et Saffron.

À chaque présentation il y a des applaudissements, les personnages ont plus d'entrain en fonction de leurs affinités, personne sur scène n'applaudit Frédéric.

COLINE

Les questions comme vous le savez ont été proposées par les autres villes de France chez qui nous sommes passés ou chez qui nous irons dans les semaines à venir. Elles sont tirées au hasard et en direct. Inès va trouver une main innocente pour désigner le ou la première candidate.

Question 1 – Saffron

INÈS

Inès descend avec un chapeau et le propose à quelqu'un du public.

Vous, vous m'avez l'air d'une main innocente.

La personne prend un papier et le donne à Inès qui le lit à haute voix.

Saffron !

COLINE

Et c'est Saffron qui va tenter de répondre à la première question.

Applaudissements, et Saffron se dirige vers le micro, fière et arrogante.

COLINE

Félicitation ! Voyons maintenant ce que nous réserve le tirage au sort de « VOUS GAGNEZ A ÊTRE... »

LES COMÉDIENS & LE PUBLIC

Même jeu avec le public

CONNU !

Petite musique de jingle pendant qu'à l'écran défilent des mots et des questions à toute vitesse. On laisse un petit temps de suspense et la question s'affiche.

COLINE

Qui lit la question

Jacques Bancel de Féas vous demande... Qui est surnommée « la Belle Endormie » et qui est inscrite au patrimoine mondial de l'UNESCO, en raison de ses façades en pierre calcaire qui ont longtemps été noircies par la pollution avant leur récente restauration ?

Un « tic tac » de réflexion se fait entendre.

SAFFRON

Oh, mais ce n'est pas facile. Pourrais-je avoir un indice ?

Vous venez de lire 75% de cette pièce.

Pour découvrir la fin contactez moi

philippecaure@gmail.com

Cette œuvre fait partie du répertoire de la SACD
et ne peut donc pas être représentée sans autorisation.

www.piece-de-theatre.com