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PERSONNAGES
L’HOMME

Costume et cravatte

L’ESPRIT
Habit simple et neutre

*Le texte peut être joué par des femmes en féminisant le texte.

DÉCOR
Deux chaises.
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Le rideau s'ouvre sur une pièce vide et blanche. Seules deux chaises sont présentes, une contre le mur gauche, l'autre
renversée au fond. L'Homme est allongé sur le sol, bras et jambes collés sur le corps. Un instant, et il se relève. Il
inspecte l'endroit rapidement.

L’HOMME
Il y a quelqu'un ?

L’ESPRIT
Passe la tête par la coulisse de gauche.

Oui, en�n ça dépend si c'est nécessaire.

L’HOMME
Nécessaire ? Mais vous êtes là. Nécessaire ou pas c'est un fait, vous êtes là !

L’ESPRIT
En fait, ça dépend de toi.

L’HOMME
Qui êtes-vous  ?

L’ESPRIT
Dieu le père !

L’HOMME
Il s’esclaffe.

Impossible, tu n’existes pas pour moi.

L’ESPRIT
Oui c'est vrai. Mais ça me faisait une entrée plus théâtrale.

L’HOMME
Alors ? Qui es-tu ?

L’ESPRIT
Je n'en sais rien, tu viens de me faire exister en me posant une question. Je suppose donc
que je suis la réponse à ce que tu crois. Si tu avais cru en Dieu alors j'aurais pu être Dieu.
Si  tu  crois  en quelque  chose  de  plus  pragmatique, je  suppose que je  dois  être  ton
inconscient. Mais entre nous, « Dieu le père » j'aimais bien, ça fait classe, même si ça
n'apporte rien de plus à la situation.

L’HOMME
Comment est-il possible de ne pas savoir qui ont est ? De toute façon, tu peux être qui tu
veux, je ne crois en rien.

L’ESPRIT
Tout le monde croit forcément à quelque chose, et cela dès la naissance, sinon on meurt.
Un bébé, d'une certaine façon, croit en l'amour de sa mère sinon il refuse de vivre. 

L’HOMME
Je pensais à Dieu, je ne crois en aucun dieu.

L’ESPRIT
Croire c'est croire. Je suis tes valeurs, je suis ton inconscient, je suis ton engagement, je
suis l’humain. Tu es ton propre Dieu et en ce moment, tu te parles à toi même.
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L’HOMME
Il rit.

Ce ne sera pas la première fois que je parlerai tout seul.

L’ESPRIT
Bien, alors nous avons une bonne base pour commencer.

L’HOMME
D'accord. La question suivante est : où sommes-nous ?

L’ESPRIT
Techniquement et si l’on parle de ton corps physique, tu es entre la vie et la mort à
l’hôpital. Ce qu’il y a de spécial dans ta situation c’est que tu viens de rater ton suicide. 

L’HOMME
Ah oui ! Ça me revient, j’ai fait ça ! Je ne suis donc pas mort.

L’ESPRIT
Pas encore. Pourtant, c’était  un vrai suicide, pas un appel au secours. Pas moyen d’y
réchapper, toutes les conditions étaient là : Dixième étage, pas de téléphone sur toi ; et
personne ne te savait là. Mais ce soir, il y avait du vent, des vents exceptionnels d’après la
météo. Alors que tu tombais, il y a eu cette bourrasque violente, suf�samment puissante
pour pousser ton corps dans la  fenêtre du voisin du 7éme. Ce qui  fait  que la chute
mortelle s’est transformée en chute grave. Ce n’est pas de chance, tout de même.

L’HOMME
J’ai découvert une nouvelle sensation, c’était fugace, mais extraordinaire, j'ai fotté à 20
mètres du sol. Cela commence à me revenir. Mais je ne me souviens pas avoir eu mal.

L’ESPRIT
C’est normal, j’avais coupé le jus. Je suis plus rapide que toi pour ces choses-là. J'ai lâché
quelques hormones hyper-ef�caces, pour nous balancer dans un sommeil aussi rapide
que profond : le black-out cérébral. Cela nous a évité de ressentir l'atroce douleur qui
aurait pu provoquer une crise cardiaque fulgurante. 

L’HOMME
Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  m'a  pas  laissé  mourir ?  Qu'importe  le  moyen,  la  crise
cardiaque m'allait aussi bien que le bitume. Le résultat était le même. Tu as donc changé
d'avis à cause du vent.

L’ESPRIT
J’en suis le premier surpris, d'habitude je sais les choses plus vite que toi. Mais pourquoi
ça s'est passé comme ça ? Je ne pourrais pas le dire.

L’HOMME
Si je ne suis pas mort, j'aimerais savoir pourquoi tu viens de m'en empêcher ?

L’ESPRIT
Mais qu’est-ce que t’es con ! Je suis ce que tu décides de me faire dire. Je pourrais même
être vraiment Dieu. Et dire que je respecte le libre arbitre que je t'ai donné moi-même.
On s’en fout ! On se fout complètement des noms, de la couleur de la robe, ou de la
longueur de la barbe. La seule vérité est que cette discussion est en cours et que tu as
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une décision importante à prendre. La bourrasque de vent, qui vient de te transporter à
l’hôpital, fait  que tu  dois  choisir  de  vivre  ou de mourir. Le médecin, là, dehors  est
compétent, mais tu dois décider de l'aider.

L’HOMME
Non... J’ai déjà pris ma décision en sautant. Qu’on me laisse mourir en paix.

L’ESPRIT
Je sais, mais je n’y peux rien, si t’es un miraculé... Oups... Désolé c’est mon côté Dieu le
père, ça... Mais, il est clair que tu ne voulais pas mourir, parce que tu as refusé la crise
cardiaque.

L’HOMME
Pas moi, toi.

L’ESPRIT
Toi, moi. C’est pareil. Bon qu’est-ce qu’on fait ?

L’HOMME
Rien.

L’ESPRIT
Dans ce cas-là, c’est le coma.

L’HOMME
C’est grave  ?

L’ESPRIT
Je crois que c’est ça.

Il montre l’endroit où ils sont.

L’HOMME
Ça quoi  ? Ça là  ? Nous, ici ? Mais je ne sais même pas où on est. C’est quoi, ça ?

L’ESPRIT
Ça, je ne sais pas trop. Techniquement tu n'es ni mort, ni vivant, ni dans le coma ni
éveillé. Tout cela dépend pas mal des médecins aussi. Mais il y a fort à parier que le coma
ne sera pas si différent. Oui, il y aura peut-être des changements de nuances dans les
couleurs, mais ça ne devrait pas évoluer beaucoup. L’avantage du coma, c’est qu’on est
lavé, soigné et nourrit par des tuyaux pendant qu'on fait la sieste. C'est toujours des
soucis en moins, moi j'appelle ça la sieste royale.

L’HOMME
Cela ne risque pas de devenir un peu... chiant ?

L’ESPRIT
Je ne sais pas, je n’ai jamais essayé. Pour l’instant ça me va, je suis dans mon élément. Les
trucs bizarres et incompréhensibles, je connais bien. Je t’ai déjà réussi quelques rêves
bien « perchés ».

L’HOMME
Oui, des cauchemars aussi. On va bien trouver une solution. L’idée de départ c’était de
mourir. C’est ça, repartons sur de bonnes bases.
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L’ESPRIT
Ironique.

Un suicide pour de bonnes bases de départ, oui ça me semble bien.

Un temps, il réféchit.

En fait, je dirais plutôt que le suicide est la conséquence. Alors quelle est la cause ?

L’HOMME
La cause, c’est que je suis fatigué de me battre. J’avais une haute opinion de ma fonction
d’homme politique. Je suis allé voir tout le monde, la France d’en haut et celle qui survit
en  bas.  J’ai  visité  des  hôpitaux,  des  écoles,  et  des  usines.  J’étais  sincère  quand  je
défendais mes idées. Je voulais être utile réellement. Bien sûr, j’en tirais des béné�ces on
ne vit pas d'amour et d'eau fraîche. À l’instar des comédiens de théâtre. Je gagnais de
l’argent avec ma passion, et j’adorais me faire voir. Ça, personne ne le reprochera à un
acteur, mais quand c’est un homme politique, c'est forcément louche.

L’ESPRIT
Ça n’a pas toujours été un préjugé, il y a eu des affaires tout de même. Pas toi, je sais bien
que tu n’as jamais touché plus que la loi t’autorisait, mais tu n’a jamais renoncé à une
indemnité, même la plus petite.

L’HOMME
Je n’en ai pas honte. Par contre tu remarques que je préfère renoncer à la vie. C’est un
sacri�ce plus fort. Car ce qui m’a dégouté le plus, c’est cette très nette impression que
toutes ces années de combat ont été vaines. Il y a des idées qui se répandent encore à
notre époque, qui me sidèrent à un tel point que parfois je me demande si je n’ai pas
rêvé mes livres d'histoire. Je pensais que les drames passés auraient servi de leçon. Mais
non. Je n’en peux plus, je suis fatigué comme Sisyphe qui pousse sa pierre au sommet
d'une  montagne  pour  la  voir  retomber  de  l'autre  côté.  C’est  un  recommencement
éternel.

L’ESPRIT
Tu es pourtant né de cela. Si tout avait été immobile autour de toi tu ne serais qu’un
caillou. Regarde-toi, écoute-toi et comprends que tu es un être constamment mobile. À
chaque fois que tu respires, qu’est-ce qui se passe  ?

L’HOMME 
En ce moment je crois que c’est bip-bip.

L’ESPRIT 
Quoi  ?

L’HOMME
Bip-Bip. C’est la respiration assistée de l’hôpital.

Il rit tout seul.

Bon, oui, pardon. J’ai bien le droit de rire un peu, c’est ma vie après tout, en�n pour être
plus précis, ma mort. Bien... Tu disais  ? Oui ! Quand je respire... j’avale de l’air.

L’ESPRIT
Oui et tu expires ensuite. Si cela s’arrête, tu meurs. C’est la même chose pour ton sang, il
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circule et entraine la même conséquence s’il s’arrête. Tu manges, tu jeûnes. Tu as chaud
tu enlèves le pull que tu vas remettre une heure après, car la nuit froide sera tombée. Tu
dors, tu veilles. Tu aimes, tu détestes.

L’HOMME
Je ris, je pleure. Je bois, je pisse. Ça va, j’ai compris. Où veux-tu en venir  ?

L’ESPRIT
Dis-le toi même. Puisque tu ne veux pas mourir.
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L’HOMME
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RIDEAU.
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