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PERSONNAGES
Lui et Elle ont la trentaine.

DÉCOR
Un banc de jardin au centre de la scène.
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Le rideau se lève. Elle est assise sur un petit banc de jardin, elle fume une cigarette et est en train de taper un texto sur
son portable.

LUI
Bonjour Aurore !

ELLE
Surprise.

Bonjour ! 

Elle l'examine.

On se connaît ?

LUI
Tu ne te souviens pas de moi ?

ELLE
Elle le regarde attentivement.

Non, désolée.

LUI
C’est vrai que ça fait longtemps. Ça date du lycée, de la terminale.

ELLE
On était dans la même classe ?

LUI
Non, mais on était dans le même groupe de copains, enfn on sortait tous ensemble de
temps en temps.

ELLE
Heu… Je suis désolée, mais je ne me souviens pas.

LUI
Oui, j’ai remarqué, tu es passée devant moi plusieurs fois ce soir, avec tes enfants et ta
mère, mais tu ne m’as pas reconnu.

ELLE
Il y a du monde ce soir, et puis si ça date du lycée, ça fait un bon bout de temps.

LUI
Ça ne nous rajeunit pas.

ELLE
Non, c’est quoi ton nom ?

LUI
Mon nom ? Ça n’a pas d’importance.

ELLE
Surprise.

Ah bon ? Mais tu te souviens de moi. Comment ça se fait ?

LUI
Parce  que  j’étais  amoureux  de  toi,  je  te  l’avais  même  dit  un  soir  après  t’avoir
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raccompagnée, c’était juste après un festival de rock à Saint-Quentin.

ELLE
Ah ! Et je t’ai dit non, forcément, parce que je me serais quand même souvenue de toi.

LUI
Oui, j’espère.

ELLE
Mais dis-moi ton nom.

LUI
Non !

ELLE
Non ?

LUI
Ça ne servirait à rien.

ELLE
Comme tu veux, mais pourquoi viens-tu me voir, si tu ne veux pas me dire ton nom ?

LUI
On peut parler quand même.

ELLE
Oui, je pense, mais je trouve ça bizarre.

LUI
Je voulais savoir si tu te souvenais de moi.

ELLE
Non, tu vois, je suis désolée, mais ça fait longtemps.

LUI
C’est quand même un peu décevant, que tu ne te souviennes pas d’une personne qui t’a
fait une déclaration d’amour.

ELLE
Les amours de lycée, ça ne vaut pas grand-chose !

LUI
L’amour  reste  l’amour, Roméo  et  Juliette  étaient  jeunes  et  c’est  la  plus  célèbre  des
histoires d’amour.

ELLE
Une histoire inventée pour le théâtre tout de même.

LUI
Ce genre d’histoire ne s’invente pas sans qu’on en retrouve des traces dans la réalité.

ELLE
Oui, bon, tu  étais  amoureux  de  moi  et  je  ne  m’en  souviens  pas, mais  c’était  il  y  a
longtemps. Pourquoi tu reviens, maintenant ?
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LUI
Je ne reviens pas, c’est le hasard qui a voulu que je te croise.

ELLE
Tu espères encore, après tout ce temps ?

LUI
Non, ne t’inquiètes pas. Ce n’est pas ça, je t’ai croisée et j’ai voulu savoir, c’est tout. Et
puis  je  t’ai  vue avec  ta  famille, tu  m’as  paru si  ordinaire. Moi  qui  te  plaçais  sur  un
piédestal. Je crois que j’ai été déçu.

ELLE
Déçu ? Mais c’est ma vie, ça ne te regarde pas.

LUI
Mais une flle, jolie comme toi, n’avait pas le droit de devenir banale, tu avais tant de
potentiel que… Non pas comme ça. Tu aurais pu devenir mieux que ça.

ELLE
Mieux que ça ! Tu es gonfé tu ne m’as pas vue depuis le lycée, tu ne sais même pas ce
que je fais, tu ne me connais pas et tu viens me dire que je ne suis pas grand-chose.

LUI
Es-tu heureuse ?

ELLE
Hésitante.

Oui.

LUI
Ça n’a pas l’air.

ELLE
On a tous nos problèmes. Qui n’en a pas ?

LUI
Oui, mais toi, tu pourrais ne pas en avoir, pas quand on avait ta chance dans la vie.

ELLE
Qu’est ce que tu connais de ma vie ? Je ne vois pas pourquoi je n’aurais pas de problème.

LUI
Tu étais si belle, si mignonne, pleine de vie, et voilà que je te retrouve dans la peau d’une
mère de famille avec des problèmes de mère de famille en train d’envoyer un texto au
père de tes enfants pour je ne sais quel problème de pension alimentaire.

ELLE
Comment tu sais ça ? Tu m’espionnes ?

LUI
Ah ! J’ai deviné juste ?

ELLE
Heu, oui, mais as-tu deviné ou est-ce que tu me suis en cachette, comme un espion ?
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LUI
Non j’ai deviné. Je suis désolé, mais ça se voit. Tes attitudes, tes soupirs, tes doigts qui
écrasent ce pauvre téléphone comme si c’était lui. Lui que je déteste déjà, comme tous
ces garçons qui ramassent une jolie flle comme une perle rare et qui l’oublient dans
leurs poches comme un vieux morceau de sandwich, sans comprendre un seul instant
quel trésor ils laissent fétrir sous le poids de leur imbécillité.

ELLE
Voilà que je suis un vieux sandwich ! Mais qu'est-ce que tu veux ? Me faire payer le fait
que je ne sois jamais devenue ta petite amie ? Mais si j’avais accepté à l’époque, qui me
dit que ce n’est pas toi qui m’aurais oubliée au fond de ta poche ? Parce que tous les
hommes sont pareils, ils promettent la lune et ne te font voir que son pâle refet dans
leurs mensonges.

LUI
Les hommes que tu as croisés, oui ! Tu n’as connu que ceux-là. Car les garçons comme
moi  ne  peuvent  pas  approcher  les  flles  comme toi. Il  nous  faut  faire  preuve  d’une
combativité féroce que nous avons du mal à associer avec les sentiments. Nous sommes
incapables de vous séduire, la vie vous a habituées à tellement de parades et de poudre
aux yeux, que si un pauvre type comme moi vient à proposer la tendresse, la sincérité et
le respect, il sera aussi visible qu’une bougie en plein soleil. Alors que c’est exactement
ce que vous demandez secrètement, car vous attendez toutes le prince charmant, mais
vous n’avez d’yeux que pour les chevaliers habillés de fer et de puissance. Mais quand
votre  chevalier  repart  en  guerre  sur  d’autres  champs  de  bataille,  vous  hurlez  au
mensonge, alors que le premier mensonge vient de vous.

ELLE
Je ne connais pas ta vie, mais je parie que comme tu n’as pas su garder une flle, il fallait
que tu te venges sur la première qui passe. Je pense que tu es jaloux de ces garçons avec
qui tu n’es pas capable de rivaliser. Une flle, il faut la séduire, c’est exact, mais pas avec
de bons sentiments, c’est facile de parler. Moi, les autres flles je ne sais pas, mais moi, j’ai
toujours préféré les garçons qui agissent à ceux qui parlent sans oser. Il faut associer le
geste à la parole et pour l’instant tu ne fais que parler, et comme je ne me souviens ni de
notre rencontre ni de la déclaration que tu m’as faite, c’est que tu as dû seulement me
parler sans essayer  de me prouver ce que tu affrmais. On ne peut  pas proposer un
amour, comme un contrat à signer. L’amour, et les sentiments, ça se vit et ça se prouve.
Sinon ça serait trop facile, il suffrait de prendre un bon bouquin qui parle d’amour et de
l’apprendre par cœur, de lire des mots adressés à une autre, et l’affaire serait dans le sac.

LUI
Mais c’est ce que tu as subi, ton chevalier, il a appliqué des techniques connues depuis
bien longtemps et comme ça ressemblait à l’amour des livres et des beaux flms, tu l’as
suivi. Sinon tu ne serais pas seule, dans cette fête de mariage à envoyer des textos à ce
chevalier lointain. Ah ! Quelle belle invention les textos, on envoie un message faire tout
le  boulot  et  ça  évite  d’être contredit, adieu les  plaisirs  de la  conversation directe, et
quand la réponse arrive on a le temps du calcul froid et machiavélique d’une réponse
forte et puissante qu’on aurait pas eu le temps de faire, face à face. Maintenant c’est de
portable à portable.
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ELLE
Pas du tout, j’allais téléphoner 

Elle se lève furieuse et sort par la droite en téléphonant.

LUI
Les mains dans les poches et avance vers le public.

Et voilà, quand on n’a plus rien à dire on sort la carte de la mauvaise foi.

Noir rapide, la lumière revient, Lui est assis sur le banc, Elle revient s’asseoir sur le banc.

ELLE
Un temps.

Tu serais capable de m’emmener, maintenant tout de suite sans réféchir ?

LUI
Surpris.

Comment ça ?

ELLE
C’est pourtant clair, tu m’enlèves et on va vivre une grande histoire d’amour sur une île
déserte, vivre d’amour et d’eau fraîche.

LUI
Encore un cliché !

ELLE
Mais je te prends au mot. Tout à l’heure, tu m’as énervée, mais je me suis dit que si tu
t’étais souvenu aussi bien de moi, que tu m’avais mise à nue d’un simple regard, c’est que
tu dois être ce genre d’homme qui serait capable de devancer mes désirs sans parler. Les
reproches que tu m’as faits ne peuvent pas être animés par de la haine, la déception dont
tu parles ne peut être associée qu’à un sentiment plus fort, car on n’est déçu que par les
gens qu’on aime. Les ennemis, les  gens qu’on n’aime pas ne nous déçoivent  jamais,
puisqu’on n’en attend rien. Toi, je crois que tu m’aimes encore, alors je te le demande,
enlève-moi, prends-moi tout de suite, sur le banc si tu veux !

LUI
C'était ton mari au téléphone ?

ELLE
Nous ne sommes pas mariés.

LUI
C’est pareil. Qu’est-ce qu’il t’a dit pour que tu aies envie de te venger ? De le tromper
avec le premier venu ?

ELLE
Non, ça n’a rien à voir, c’était une conversation banale pour la flle banale que je suis
devenue.

LUI
C’est cette banalité que tu lui reproches ?
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ELLE
Peut-être, mais c’est de ta faute. C’est toi qui as commencé par me reprocher ma banalité.

LUI
Et alors, tu veux lui faire mal, en lui annonçant que tu l’as trompé ? Il t’a déjà trompée
c’est ça, alors tu vois en moi l’occasion de te venger ?

ELLE
Je me suis sentie médiocre au téléphone, mais je n’ai pas envie de lui faire mal, de toute
façon nous sommes séparés, je suis donc libre.

LUI
Alors tu veux te moquer de moi ? Tu veux voir si j’accepte, et si oui ça me ferait mentir et
annulerait tout mon raisonnement.

ELLE
Non, disons que tu m’as ouvert les yeux et que moi aussi j’ai le droit de jouer avec la vie,
viens, le jardin est grand, il y a sûrement un coin tranquille, où on pourra faire l’amour ! 

Elle essaye de l’embrasser.

LUI
Se lève d’un bond.

Mais non, on ne peut pas faire ça !

ELLE
Mais si, ça doit être formidable de faire l’amour avec un garçon comme toi, depuis le
temps que tu attends.

LUI
Mais je n’attends rien.

ELLE
Je suis sûre que si. C’est dans ton inconscient, essaye, et tu verras que j’ai raison. Tout va
te revenir en quelques instants, tu seras peut-être le meilleur des amants. Ça fait quoi ?
Plus de 10 ans ? Depuis tout ce temps, mon image doit traîner dans ton inconscient. Tu
m’as peut-être cherchée sans le savoir dans toutes les flles que tu as croisées. Tout va te
revenir, je te dis, et tu me feras l’amour comme si tu étais encore vierge, avec une tornade
de sentiments dans l’âme. 

Elle essaye de lui prendre la main, Lui se recule.

LUI
Mais ta mère ? Tes enfants ?

ELLE
Quoi ma mère ? Quoi mes enfants ?

LUI
Ils sont là, il faut que tu penses à eux.

ELLE
Et alors ? Je suis la flle de ma mère et la mère de mes enfants, mais je n’en reste pas
moins femme. Je n’ai plus 17 ans. La trentaine a cet avantage d’associer la vitalité de la
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jeunesse et l’expérience des choses de l’amour.

LUI
Qu’est-ce que tu dis !

ELLE
Je dis que si nous avions vécu une amourette à 17 ans, nous n’aurions fait qu’apprendre
maldroitement  ensemble, alors  qu’aujourd’hui, nous  pouvons nous concentrer  sur  le
plaisir et uniquement sur le plaisir.

LUI
Écoute, je crois qu’il y a un malentendu. Je t’ai dit que je n’attendais plus rien de toi. Je
ne  suis  pas  venu  te  parler  pour  qu’il  se  passe  quelque  chose  entre  nous,  c’était
uniquement de la curiosité, rien de plus.

ELLE
C’est encore mieux ! Pour une fois qu’un homme ne vient pas à moi, avec une idée
derrière  la  tête.  D’habitude  je  suis  une  proie,  un  déf,  un  pari  ou  un  challenge,
aujourd’hui je suis une chance, un hasard, une occasion, une oasis inespérée dans le
désert. C’est beau d’être une oasis, ça rend la vie aux voyageurs assoiffés. Ne me dis pas
que tu n’en as pas envie ? Ramène-moi vers la vie que j’ai perdue, sauve-moi, emmène-
moi dans les buissons ! Allons nous cacher comme des gamins de 17 ans. 

Elle approche son visage du visage de Lui, Lui la regarde immobile, et  la laisse faire, Elle
amorce un mouvement pour l’embrasser.

LUI
Se recule vivement.

Non, ça ne serait pas correct.

ELLE
Pourquoi ? parce que c’est moi, la flle, qui te le propose et qu’une flle ne doit pas faire
ce genre de choses ?

LUI
Disons que ça me surprend.

ELLE
Ah ! Je vois, je ne suis plus aussi banale que tu le pensais, maintenant, tu me prends pour
une salope ?

LUI
Vivement.

Non, pas du tout, je ne l’ai même pas pensé, ne va surtout pas croire ça. Mais…

ELLE
Mais… ?

LUI
Excuse-moi, c’est de ma faute, je n’aurais jamais dû te parler, on dit que la curiosité est
un vilain défaut, et c’est vrai. C'est ce drôle de hasard qui m'a fait dire ces choses que je
devais garder pour moi.
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ELLE
Mais tu les as dites, et maintenant je te trouve touchant, c’est fatteur de savoir qu’un
garçon ne vous a pas oubliée depuis si longtemps. Ça ressemble à une belle déclaration
d’amour.

LUI
Mais non, je ne t’aime pas. C’est le souvenir de toi que j’aime. C’est pour ça que je dis
que ça ne serait pas correct.

ELLE
Se rapprochant une nouvelle fois.

Qu’est-ce qui n’est pas correct ? Tu ne m’as pas menti, tu ne m’as pas fait de promesse. Tu
m’as même parlé avec sincérité, puisque tu n’avais rien à perdre, et que tu n’espérais
rien. Si je n’étais pas revenu m’asseoir avec toi est-ce que tu aurais cherché à me revoir ?

LUI
Non, surtout pas.
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RIDEAU.
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