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Steve est assis au bureau, range quelques papiers. Après quelques instants, Bill frappe à la porte et entre par la droite
sans attendre la réponse. Il a un dossier sous le bras.

BILL
Tu as deux minutes ?

STEVE
Oh ! Mais c’est mon associé préféré.

BILL
Forcément je suis le seul. Je peux te parler ? 

STEVE
Oui, entre, j’avais terminé. Je parie que tu veux qu’on se voie pour relire l’appel d’offres
pour la mairie de Saint-Quentin.

BILL
Exactement. J’ai apporté le dossier. Mais, je suppose que tu n’as pas le temps. Je vois ça,
car tu as remis ta montre. Tu l’enlèves pour te servir de l’ordinateur et tu la remets quand
tu pars. 

STEVE
J’ai l’impression qu’on est un vieux couple. Il serait peut-être temps de te vendre mes
parts de la société, avant  que tu ne me demandes en mariage. En attendant, j’ai  ma
femme légitime qui m’attend à la maison. Elle pourrait être vraiment jalouse de toi à la
longue. Cela dit, tu as raison, il  faut se voir pour une dernière correction de l'appel
d'offres. La bonne nouvelle, c’est qu’il est presque terminé, il ne manque pas grand-
chose. Deux ou trois heures, tout au plus. C'est dans un mois, on a un peu de temps.

BILL
Oui, mais j'aimerais qu'on se 7xe un rendez-vous tout de suite. Je n’ai pas envie de faire
cela à la dernière minute.

Il s’assoit sur le fauteuil visiteur.

STEVE
Pas de problème.

Les deux hommes sortent des smartphones de dernière génération.

BILL
J’avais pensé à vendredi vers 18 heures, d'autant que j’ai acheté une caisse de Pétrus et
j’avais pensé qu’on aurait pu...

STEVE
Tout en regardant son téléphone.

Vendredi, non, j’ai la pelouse à tondre, car apparemment, il pleut samedi et dimanche,
donc c’est le seul moment pour le faire.

BILL
Ah ? Alors samedi, vers quatorze heures ?

Un temps.

Mais, excuse-moi, tu notes vraiment de tondre la pelouse dans ton agenda ?



STEVE
Non, bien sûr.

BILL
Ah ! J'ai vraiment cru, un instant, que tu avais...

STEVE
Ce n'est  pas moi, c'est  ma femme qui  remplit  notre calendrier  partagé  par  internet.
Quand je regarde mon agenda pro, il se met à jour. C’est pratique, comme ça je n’oublie
rien de ce qu’il y a à faire. Samedi, on fait les courses à 14 heures, mais je devrais être
rentré à 17 heures.

BILL
17 heures, c'est bien. Je viens chez toi, ce sera le plus simple. D'accord ?

Il le note dans son téléphone.

STEVE
Il parle à son téléphone.

Nouveau rendez-vous : samedi dix-sept heures, Bill vient à la maison.

À Bill.

Voilà, c'est  noté. J'adore  ce  système où le  téléphone  comprend ce  que  je  dis. C'est
comme dans les 7lms de science-7ction.

BILL
Oui, mais moi, c'est le téléporteur de Star Trek dont j'aurais besoin, pour ne plus être en
train de courir. Bien, je te laisse, on se voit au déjeuner.

Il se prépare à sortir.

STEVE
Une petite sonnerie se fait entendre de son téléphone, il regarde.

Attends. Finalement, je peux être libre, samedi à 14 heures, mais si tu veux garder 17
heures ?

BILL
Non, 14 heures c'est même mieux, mais je ne comprends pas, tu viens de me dire que...

STEVE
Oui, mais apparemment ça arrange ma femme de faire les courses le matin. Elle vient de
le changer.

BILL
Ah, d'accord. Heu... c'est normal qu'elle change tes rendez-vous en direct ?

STEVE
Oh ! Non, c'est juste une coïncidence, d'habitude elle ne bouge rien. À cinq minutes près
on ne l'aurait pas vu. Donc 14 heures, chez moi ?

BILL
Ok pour 14 heures. Au fait ! Je disais que j'ai trouvé une très bonne caisse de vin, du
Pétrus, il faudra qu’on... 

Steve regarde son téléphone sans trop écouter. On entend un bip de téléphone.



Steve ? Tu m’écoutes ?

STEVE
Ah ! Tu ne préfères pas 9 heures en fait ? Le matin on est plus performant.

BILL
Tu veux encore changer le rendez-vous ?

STEVE
Ce n’est pas moi, c’est ma femme. Elle vient d'interchanger les rendez-vous. Elle a mis
les courses à 14 heures et notre réunion à 9 heures. 

BILL
Comment ? C'est elle qui a changé notre réunion ?

STEVE
Elle a la même application que moi. Alors, quand je change un truc elle le voit aussi en
direct.

BILL
Mais pourquoi elle fait ça ?

STEVE
Elle ne l'a pas noté. Il y a une petite case pour mettre des commentaires, parfois elle s'en
sert, mais là c'est vide. Alors 9 heures, ça te va ?

BILL
Interloqué.

Désolé, mais non, ça ne me va pas. Déjà, je ne veux pas venir travailler à 9 heures, un
samedi, c'est une question de principe. Et puis je refuse de... en7n ! Ta femme modi7e
ton agenda à distance. C'est quoi ce délire ?

STEVE
Oui, tu as raison, neuf heures c’est trop tôt, si on veut gouter ton Prétus. Bon tu veux
quelle heure ?

BILL
Moi ? À partir de quatorze heures, c'est très bien. Mais il faudrait savoir ce que tu veux,
toi ! Parce que j'ai l'impression que j'irai plus vite, si je prends directement rendez-vous
avec ta femme.

STEVE
Ok. J'ai compris.

Tout en pianotant sur le téléphone.

Je ne vais  pas me laisser  faire. C'était  pratique jusque là, mais là... Je vais mettre le
rendez-vous à dix-neuf heures, ce sera bien pour boire ton vin, hein ? Je change pour
dix-neuf heures. Voilà ! Regarde.

Il lui montre l’écran du téléphone.

BILL 
Excuse-moi, mais il y a deux rendez-vous à 19h, ce n'est pas normal, je pense.



STEVE
Il regarde à son tour.

Apéro chez les Carpentier ? Non ! ce n'est pas vrai. Ah ! Elle a mis une note cette fois :
« désolée, j'ai oublié de te prévenir ». C'est malin, ça. Ça veut dire que je ne suis pas
disponible samedi. Mais le samedi suivant c'est possible, et toi ?

BILL
Va pour le samedi d'après. Mais ? Tu es sûr ? Je veux dire, il ne faut pas demander à ta
femme ?

STEVE
Moque-toi ! Non, c'est bon.

BILL
Samedi  vingt-sept,  19  heures.  Pas  de  pelouse,  pas  d'apéro.  Rien ?  Il  n'y  a  pas  de
problème ?

STEVE
Samedi vingt-sept, 19 heures, pas de problème. Tu vois que tu es mauvaise langue.

Les deux hommes notent le rendez-vous sur leur téléphone.

BILL
Je ne suis pas mauvaise langue, je pose des questions. C'est bien, comme ça on aura toute
la nuit, si besoin.

STEVE
Ah non, pas toute la nuit, j'ai un autre rendez-vous à vingt-deux heures trente .

Il laisse son téléphone sur le bureau et se lève pour aller mettre son manteau.

BILL
Rendez-vous à vingt-deux heures trente ? Mais qui a des rendez-vous à vingt-deux heures
trente ?

STEVE
Gêné.

Rendez-vous ? J'ai dit rendez-vous ? Je voulais dire que j'avais un autre truc à faire. Un
truc, pas un rendez-vous. Je voulais dire que je ne voulais pas rentrer trop tard. Voilà,
voilà.

BILL
Il prend le téléphone de Steve sur la table et regarde l'écran.

Non ! J'y crois pas. Tu as écrit « Sexe » samedi prochain à vingt-deux heures trente !

STEVE
Qui essaye de lui reprendre le téléphone.

Rends-moi ça !

Bill s'échappe pour continuer à lire.

Non, je ne suis pas d'accord. C'est ma vie privée...



BILL
Il est entre la moquerie et la pitié, il lui rend le téléphone.

Tiens, le  voilà  ton téléphone. Mais  mon vieux, il  va  falloir  que  tu  ailles  en cure  de
désintoxication. Tu prévois tes parties de jambes en l'air dans ton smartphone. J'ai du
mal à y croire.

STEVE
Mais ce n’est pas moi, c'est encore ma femme. Nous voulons un troisième enfant, alors
elle met dans notre agenda partagé ses périodes d'ovulation. Comme ça, nos chances
sont augmentées. C'est temporaire.

BILL
Temporaire ?  Oui,  au  début  c'est  toujours  temporaire.  Mais  un  pouvoir  pareil,  elle
n'acceptera jamais de le lâcher.

STEVE
Ce ne sont que des propositions, pas des obligations.

BILL
Et cela t'arrives souvent de refuser ses « propositions » ?

STEVE
Non. Mais pour le deuxième, on a attendu un an. Alors avec ça, j'ai un pense-bête dans le
téléphone. Autant vivre avec son temps.

BILL
Vivre avec  son temps ?  Mais  le  téléphone portable, c'était  pour  gagner  de  la  liberté.
Ensuite, ils ont inventé le smartphone pour nous enchaîner avec des milliards de petites
applications inutiles. Et voilà comment tu en arrives à laisser ta femme te téléguider à
distance. 

Au public.

Mesdames et messieurs, je vous présente : L'Homo-Smartus-Phonus.

STEVE
Oui, c'est vrai que c'est un peu... trop. Mais que veux-tu que j'y fasse ? Si je décide de
couper la synchronisation, elle risque de se vexer. Il faudrait que je change de marque.

BILL
Changer la marque ne servira à rien. On peut synchroniser son agenda avec toutes les
marques.

STEVE
Oui, mais ma femme ne le sait pas. Et avant qu'elle l'apprenne, j'aurai quelques mois de
tranquillité. 

BILL
En attendant, j'ai eu le rendez-vous que je voulais. Elle ne l'a pas annulé, j'espère ?

STEVE
Il véri6e sur le téléphone.

Non, le rendez-vous n'a pas changé. J'ai mis une note : important pour le boulot.



BILL
Ironique.

C'est bien de te justi7er, comme ça tu n'auras pas de punition en rentrant à la maison.

STEVE
 Il ré7échit, hésite et 6nit par dire.

Tu as raison, ça n'est plus possible, je ne peux pas la laisser continuer.

BILL
D'autant que si tu dois être rentré à vingt-deux heures trente, ça ne va pas nous laisser
longtemps pour bosser et gouter le vin. Il va falloir choisir, tout ça parce que monsieur
doit féconder madame. Et puis pourquoi vingt-deux heures trente ? Vous ne pouvez pas
faire l'amour le dimanche matin ?

STEVE
Si, mais elle préfère le soir. Je sais ce que tu vas dire, je vais annuler ce rendez-vous.

Il pianote sur le téléphone, satisfait.

Voilà !

BILL
Il met combien de temps pour se mettre à jour ton bidule ?

STEVE
Cela dépend du réseau.

Un bip se fait entendre.

Ah, là c'est rapide !

Il lit sur l'écran.

Elle a remis la case sexe et cette fois avec trois points d'exclamation.

BILL
Oh là ! Cela ne va pas être facile. Il faut réNéchir, on ne va pas se laisser faire comme ça.

STEVE
Tu as raison. Je vais lui téléphoner et je vais m'expliquer avec elle. Ça va bien se passer,
elle comprendra. Je lui parlerai de dimanche matin.

BILL
Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. Écoute-moi, tu vas sûrement avoir gain de
cause au téléphone, car elle préférera donner du mou plutôt que de lacher la laisse. Cette
laisse que tu lui as donnée et dont toutes les femmes rêvent. Alors oui, elle t'accordera ce
rendez-vous, et vous ne parlerez pas de la synchronisation de l'agenda. Elle s'excusera
peut-être même d'être allée trop loin, et elle jurera de faire attention la prochaine fois.
Mais elle gardera le contrôle sur l'agenda. Non, il faut gagner sur le champ de bataille et
non pas en négociant. Alors la première action sera de remettre le rendez-vous « sexe »,
le dimanche matin.

STEVE
Oui, colonel. C'est parti.

Il pianote.



BILL
Annuler le rendez-vous c'était trop brutal. Nous montrons que nous sommes d'accord en
partie avec elle. Le sexe d'accord, mais le lendemain. Ce n'est pas encore l'affrontement
direct, disons qu'on s'observe. Alors ?

STEVE
C'est fait. Toujours aucun signe des lignes ennemies, colonel !

Un bip se fait entendre. Il lit sur l'écran.

Colonel ! Ah ! On est touché, colonel.

BILL
Quoi ? Que se passe-t-il soldat ?

STEVE
La main sur le cœur.

Elle a remis le rendez-vous samedi à 21 heures, en écrivant : « Sexe avec massage ».

BILL
C'est fort ! Mais nous pouvons encore riposter. Il suf7t de vite réNéchir.

STEVE
Oui,  parce  qu'on  n'a  pas  beaucoup  de  temps,  car  au-delà  de  cinq  minutes  sans
mouvement, elle considère que c'est une validation con7rmée.

Il pose le téléphone sur le bureau.

BILL
Une validation au bout de seulement cinq minutes. Elle est dure en négociation.

STEVE
N'est-ce pas ? Pourquoi crois-tu que c'est moi qui négocie les meilleurs contrats avec nos
clients ?

BILL
Je sais, mais ce qui m'étonne, c'est que le loup que je connais se fait bouffer comme un
agneau.

STEVE
C'est grâce à ma femme si je ne baisse jamais la garde face aux clients ! Mais que veux-
tu ? Je suis meilleur au boulot qu'à la maison.

BILL
Ok ! Mais à deux on peut le faire. Il nous reste du temps.

STEVE
Mais  je  ne  peux  pas  annuler  ce  rendez-vous-là !  Tu imagines, si  j'efface  « Sexe  avec
massage » ? Ce sera la dernière fois que je pourrai le faire, car elle ne le remettra plus
jamais ! Si ta femme te proposait une soirée « sexe et massage », tu lui dirais non, toi ?

BILL
C'est vrai, c'est dif7cile de dire non. Mais là, elle t'oblige, elle ne te laisse pas le choix et
avec ton agenda, c'est quand même bien intrusif... Ah ! Tu ne peux pas l'annuler, c'est ce
que tu as dit ? Bien, alors il faut surenchérir.



Il entre dans une excitation qui ne laisse pas beaucoup de choix à Steve.

On va se servir de la note associée au rendez-vous. Tu vas écrire en descriptif du rendez-
vous : « Je passe au sex-shop pour acheter un costume de Miss Bunny ». Je suppose que
ta femme n'est pas du genre à se déguiser pour vos ébats ?

STEVE
Il rit un peu bêtement.

Non, et en Miss Bunny encore moins. Oh là là. Je ne sais pas si je vais oser.

BILL
Lyrique.

Ose maintenant, ou abandonne à jamais !

STEVE
Miss Bunny ? Non, ce n'est pas très cohérent. Je veux dire que ça ne me ressemble pas.

BILL
Exalté.

Je vais te dire ce qui ne te ressemble pas. C'est cette façon de tourner autour du pot. Miss
Bunny ou Catwoman, c'est un détail. Quand on chipote sur les détails, c'est qu'on refuse
déjà l'ensemble. Il est où le pit-bull du gros contrat ? Le beau-gosse de la négociation ? Il
faut que tu redeviennes toi-même.

STEVE
Mais c'est ma femme, ce ne sont pas les mêmes enjeux !

BILL
Justement, c'est parce que tu as plus à perdre qu'il ne faut rien lacher. Il faut que tu
gagnes aujourd'hui parce que sinon tu en prends pour toute la vie avec renouvellement
tacite et obligatoire. Allez prends ton téléphone et sois un homme, mon frère.





 
.

L'oeil sur son téléphone.




