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PERSONNAGES
ELLE

Entre 30 et 60 ans

LUI
À peu près le même âge qu’Elle, ils sont mariés.

DÉCOR
Un canapé en milieu de scène, côté droit un petit meuble avec un vase d’un goût incertain.

Pour la fn, le bruitage d’une porte claquée violement. 
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Le rideau se lève, Lui lit un journal dans le canapé.

ELLE
Elle entre bouleversée par la droite.

Si tu savais ce qui m’arrive ! Oh mon Dieu ! J’ai tué un homme !

LUI
Comment  ça, tu  as  tué  un  homme ?  Mais  tu  n’es  même  pas  capable  d’écraser  une
araignée !

ELLE
Ne ris pas ! C’est vrai ! J’étais dans la rue et en traversant un cycliste est passé en trombe
à 10 cm de moi. J’ai eu peur, car je ne l’avais pas vu arriver, alors tétanisée, je l’ai regardé
continuer sa route, il n’a même pas fait attention à moi. J’étais tellement en colère qu’une
vague  de  haine  m’a  submergée  alors  je  me  suis  concentrée  sur  lui,  je  ne  sais  pas
comment l’expliquer, mais je me suis concentrée sur lui, sur son vélo, sur sa trajectoire et
à ce moment-là, je voulais qu’il tombe, qu’il se fasse mal, pour la peur qu’il m’a faite. Ça
n’a  duré  qu’un  instant,  mais  j’ai  senti  toute  ma  peur  se  transformer  en  énergie
destructrice, je le regardais s’éloigner. Il continuait sa route comme si je n’existais pas.
Cette attitude a encore augmenté ma colère et bouillante de haine, j’ai dit : « TOMBE ! »
En fait, je ne sais pas si je l’ai dit, mais je l’ai ordonné comme un ordre suprême, comme
une obligation céleste, quelque chose qu’on ne peut pas contredire et qui doit se faire. Je
ne sais pas si je l’ai pensé ou hurlé, mais c’était si fort en moi que mes oreilles en ont
gardé toute la vibration. Il n’avait pas fait 50 mètres que tout à coup, il fait un soubresaut
sur son vélo. Tu sais, comme quand la chaîne se coince. Il baisse la tête vers ses pieds
pour voir ce qui se passe et voilà que le vélo se fge, l’homme part les pieds en l’air, fait
un soleil par-dessus son vélo et vient s’écraser sur la route. Une voiture freine à un mètre
de lui en faisant hurler ses pneus. Une seconde et un deuxième bruit se fait entendre,
c’est une deuxième voiture qui vient percuter la première. En quelques secondes, toute la
circulation s’arrête. Des  gens descendent  des  voitures, d’autres  se précipitent  vers le
cycliste à terre. Il ne bouge plus. Je vois un homme téléphoner. Moi, je suis là, toujours au
bord de la route et je regarde, absente, sans volonté, incapable de bouger. Je regarde
l’homme que je viens de tuer ! Tu comprends ? C’est moi qui l’ai tué !

LUI
Hein ? Mais qu'est-ce que c’est que cette histoire ? Tu ne peux pas l’avoir tué, on ne peut
pas tuer un homme comme ça seulement en le regardant.

ELLE
Si, je dis « tombe » et il est tombé. Comment tu expliques ça ?

LUI
C’est une coïncidence, tu l’as dit toi-même, il roulait vite, il a dû griller un feu rouge, voilà
tout. Est-ce qu’il a grillé un feu ? 

ELLE
Non, il n’y avait pas de feu. 

LUI
Alors, c’est un stop ou une priorité à droite. La voiture était à droite ou à gauche ?
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ELLE
À droite , oui c’est ça à droite.

LUI
Et bien voilà, il a grillé une priorité et il en a subi les conséquences.

ELLE
Non, il est tombé tout seul. Je l’ai senti, tu sais. C’était si fort que j’ai l’impression d’avoir
dit… une formule magique. Ça a  l’air  fou, mais  je  l’ai  pensé comme ça. Je  n’ai  pas
d’autres moyens de l’expliquer.

LUI
Une formule magique ? Voilà que tu te prends pour Harry Potter maintenant ?

ELLE
Ne te moque pas de moi ! C’est arrivé, si tu avais été là, tu aurais compris. Tu aurais vu.

LUI
J’aurais vu quoi ? Que tu sortais ta baguette magique ? Non, j’aurais vu un fou de cycliste
qui roulait comme un dingue et qui était destiné à se casser la fgure à un moment ou à
un autre. Si ça se trouve, il avait déjà fait peur à d’autres piétons, qui l’ont maudit autant
que toi, mais il n’est pas tombé devant toi et pas devant les autres. C’est tout. C’est une
loi du hasard.

ELLE
Une loi du hasard ? Je dis tombe et il tombe, c’est du hasard ça ?

LUI
Tu ne l’as pas dit, tu l’as pensé. Les autres piétons l’ont sûrement pensé aussi, mais
comme avec  eux, il  ne  s’est  rien  passé, ils  sont  rentrés  tranquillement  chez  eux  en
oubliant tout ça.

ELLE
Mais cette énergie qui m’a traversé le corps, qu’est ce que c’était alors ?

LUI
La colère. Tu ne te mets jamais en colère, c’est un sentiment tellement rare pour toi qu’il
t’a semblé nouveau, c’est tout. Souviens-toi, avec les enfants, souvent je t’ai reproché de
ne pas te mettre en colère. Quand Philippe a failli mettre le feu au garage, tu as eu peur
pour  lui, mais  tu  as  été  incapable  d’éprouver  la  moindre  colère. C’est  moi, comme
d’habitude, qui ai pris le rôle du méchant pour lui faire comprendre sa bêtise. C’est ça
l’énergie que tu as ressentie, la colère issue de la peur, à cause de ce vélo.

ELLE
Mais il est mort devant moi.

LUI
Mort ? Tu es sûre ?

ELLE
Non, mais ça aussi je l’ai ressenti.

LUI
Tu l’as vu mort ? Tu as entendu quelqu’un le dire ?
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ELLE
Non, je suis restée à ma place un petit moment et là contre un mur, caché derrière un
abri-bus, j’ai attendu. Les pompiers sont arrivés, ils se sont affairés sur le cycliste. Ça a
duré une demi-heure, puis ils l’ont mis sur une civière, et ils sont partis avec lui toutes
sirènes hurlantes. Je ne l’ai vu ni se relever ni leur parler.

LUI
Tu étais loin, tu n’as pas pu l’entendre.

ELLE
Mais ça se voit quelqu’un qui parle, même de loin, il n’a pas répondu au pompier qui lui
parlait.

LUI
Bon, il était peut-être sonné, mais ça ne veut pas dire qu’il était mort. Il y a beaucoup
d’accidents spectaculaires qui se terminent bien, heureusement. J’ai un ami qui a été
renversé, il  a  été projeté au-dessus  de la  voiture  et  il  s’est  relevé  tout  de  suite  avec
seulement quelques bleus aux jambes.

ELLE
Mais le cycliste ne s’est pas relevé.

LUI
Devant toi non, mais à l’hôpital peut-être. Les pompiers préfèrent emmener quelqu’un
sur une civière pour aller faire des examens, plutôt que de prendre des risques. Arrête de
penser à ça, tu vas te rendre malade.

ELLE
Mais il est tombé quand j’ai dit tombe. Ce n’est pas un détail ça !

LUI
Coïncidence ! Tout le monde un jour ou l'autre, souhaite du mal à quelqu’un sans que
rien ne se passe. Même toi, je suis sûr que ça t’est déjà arrivé.

ELLE
Je ne m’en souviens pas.

LUI
Mais bien sûr que tu ne t’en souviens pas. On ne s’en souvient jamais de ces trucs-là. Un
type te double comme un fou et te fait une queue de poisson. Ça t’énerve et tu souhaites
qu’il se plante contre un arbre. Mais il ne se passe rien et au bout de 5 minutes tu l’as
oublié. Ça arrive à beaucoup de monde. Et si jamais le type se plante vraiment contre un
arbre, alors là, on devient comme toi, on croit que c’est de notre faute, on regrette d’avoir
souhaité l’accident. Et on fait  comme tout le  monde, on s’arrête pour l’aider, car les
hommes ne sont pas aussi méchants qu’on veut le croire et toutes les pensées de mort se
transforment en bonté et en pitié pour le chauffard agonisant dans sa voiture. C’est la loi
du hasard, la loi des nombres.

ELLE
Mon accident, c’est la loi des nombres ?
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LUI
Bien sûr, aujourd’hui, je suis sûr que dans tout le pays, mille personnes ont vécu la même
chose que toi. Forcément dans ce millier, il y a un cycliste qui est tombé, peut-être deux
ou trois. Même 3 sur 1000, ça fait… 0,3%  de chances pour que le cycliste qui te passe à
côté se casse la fgure à 50 mètres. C’est plus de chances que le loto mais ce n’est quand
même pas grand-chose. Tu fais partie de ces 0,3%, que veux-tu que je te dise ?

ELLE
Oui, mais je ne l’ai pas seulement pensé, j’ai parlé. J'ai dit : Tombe !

LUI
Tu crois que tu l’as dit, tu as eu l’impression de l’avoir dit, après qu’il soit tombé. Ça s’est
passé si vite, en cinq secondes il peut se passer tellement de choses qu’il faut parfois plus
longtemps pour se remémorer tout ce qui s’est passé. Demande aux gens qui ont eu un
accident de voiture, il leur faut parfois des semaines pour se rappeler tous les détails,
quand  l’accident  lui-même  n’a  duré  que  quelques  instants. Ils  ont  eu  tellement  de
réIexes instinctifs sur le moment, que parfois ils ne comprennent que quand ce sont les
témoins de la scène qui leur expliquent ce qui s’est passé. Sans ça, ils seraient incapables
d’en comprendre le déroulement chronologique réel. Tu as raison, si j’avais été là, j’aurais
pu  t’expliquer  objectivement  ce  que  tu  as  ressenti  sans  les  émotions  et  la  peur  du
moment.

ELLE
Dis tout de suite que je n’ai pas ma raison.

LUI
Sur le moment la peur et la colère ont perturbé tes sens et ton raisonnement logique.

ELLE
Je ne suis pas folle ! Je sais bien ce que j’ai vécu, même si tu as raison, le mot que j’ai
prononcé…

LUI
Que tu crois avoir prononcé.

ELLE
Je l’ai bien prononcé ! Je n’en étais pas sûre, mais plus tu me parles, plus tu me confortes
dans ma version. J’ai prononcé ce mot, j’ai dit « tombe » ! Mais maintenant, je pense que
ce n’était peut-être pas le « tombe » du verbe tomber, mais bel et bien le nom commun, la
tombe du cimetière. Comme si j’avais dit « tombe », parce que je n’avais pas le temps de
dire : Je souhaite te voir dans la tombe, et donc meurs ! Je l’ai tué, j’en suis sûre.

LUI
On arrive dans le poético-lyrique. Je t’en prie, là c’est ta mauvaise foi qui parle, tu ne
veux  pas  avoir  tort,  alors  tu  cherches  d’autres  raisons. Mais  tu  n’as  aucun  pouvoir
magique, ça n’existe pas. Ce n’est pas parce que tu dis « tombe », qu’un type meurt ! Tu
imagines si toutes les fois qu’un être humain avait souhaité la mort d’un autre ! Mais ça
serait l’hécatombe. En quelques heures, l’effectif planétaire serait réduit de moitié.

ELLE
Tu m’énerves, tu m’énerves ! 
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Un temps elle tremble un peu.

Ça y est, ça me reprend.

LUI
Quoi ? Tu as vu un cycliste dans le salon ?

ELLE
Non, ça recommence comme tout à l’heure, je sens cette vibration qui monte.

LUI
Quoi, tu as envie de me tuer ?

ELLE
Tremblante.

Je ne sais pas, j’ai surtout envie que tu me comprennes, même si pour cela je dois te faire
du mal, pour que tu comprennes physiquement ce que je ressens.

LUI
Oh arrête ta comédie, veux-tu !

ELLE
Ce n’est pas de la comédie, je ne peux pas me contrôler. Je vais me concentrer sur autre
chose pour ne pas te faire de mal. Le vase ! Je vais me concentrer sur le vase !

LUI
Ironique.

Le vase ? Mais c’est un cadeau de ta mère ! Elle ne va pas être contente !

ELLE
Pousse-toi que je voie le vase !

LUI
Mais…

ELLE
Pousse-toi ! Ça peut-être dangereux !

LUI
Se pousse par politesse.

Voilà je me suis poussé, et alors ?

ELLE
Tétanisée, elle fie le vase.

Le vase, il faut que je pense au vase, seulement le vase ! 

30 secondes se passent. Lui et Elle regardent le vase.

LUI
Rien. Tu vois bien. 

Il la prend dans ses bras.

Allez ça va passer, je vois bien que l’accident de ce cycliste t’as choquée. Calme-toi, ce
type est tombé parce qu’il devait tomber, tu n’y es pour rien, ma chérie.
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ELLE
Mais je te jure ça a été si fort que… Tu dois me prendre pour une folle.

LUI
Non, mais je sais que tu es très impressionnable, la colère et la haine sont des sentiments
que  tu  ne  connais  presque  pas.  C’est  pour  ça  que  je  t’aime. Si  tu  veux,  demain,
j’appellerai l’hôpital et je demanderai des nouvelles d’un cycliste qui est tombé dans la
rue et je suis sûr qu’on me répondra qu’il est rentré chez lui.

ELLE
Et si on te dit qu’il est mort ?

LUI
C’est que son heure était venue, et cela n’aura toujours pas de lien avec toi.

ELLE
J’aimerais en être aussi sûre que toi.

LUI
Comment, tu n’es toujours pas convaincue ? Je pensais qu’avec l’histoire du vase tu avais
compris.

ELLE
Mais le vase n’a pas failli me rentrer dedans comme le cycliste, j’ai senti la colère monter
pareil, j’ai  essayé  de  me concentrer  et  de  décharger  toute  cette  énergie  destructrice
dedans, mais ça n’a rien fait. Ça ne veut pas dire que ce cycliste… 

LUI
Agacé.

Non ça ne veut  rien dire… Écoute, une bonne fois pour toutes, tu passais par  là, le
cycliste est tombé au moment où par hasard tu pensais que s’il continuait à rouler si vite,
il allait tomber. Tu avais donc raison dans ton intuition, car il est normal de penser qu’un
type en vélo ou en voiture, qui roule comme un dingue, va un jour avoir un pépin. Le
pépin est arrivé devant toi, mais ça n’a rien à voir avec toi. Le vase aussi est là toujours
debout et la seule façon de le casser, c’est de le prendre et de le jeter par terre. Rien de
magique là-dedans. Ah ! Si, il y aurait bien un truc bizarre, si jamais le vase se cassait.

ELLE
Ah ! Tu vois, si le vase s’était cassé, tu m’aurais crue ! Attend, je vais réessayer. 

Elle regarde le vase et fait des grimaces de concentration.

LUI
Ce vase horrible offert par ta mère, que nous sommes obligés de laisser dans le salon,
pour que ta mère le voie, à chaque fois qu’elle vient ici, sinon nous serions sujets à toutes
sortes de commentaires ! Ta mère, que nous n’avons pas vue depuis plus de quinze jours,
ce qui est déjà un petit miracle ! Donc si ce vase se casse d’une façon rationnelle, par
maladresse, en passant l’aspirateur par exemple, et bien au moment même où le vase
toucherait le sol, elle sonnerait à la porte d’entrée, pour nous faire une visite surprise.
Elle  entrerait  dans  le  salon  et  verrait  son  vase  en  milles  de  morceaux,  ce  qui  ne
manquerait pas de nous gâcher la soirée, accablés par des reproches à tout va. Vas-y, que
nous ne faisons pas attention à ses cadeaux, que ça commence comme ça et que bientôt
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nous allons l’abandonner dans une maison de retraite, déjà, qu’elle est seule au monde et
bla-bla-bla et bla-bla-bla. Si tu veux me faire croire à des vibrations négatives, c’est un
exemple parfait. Je suis sûr qu’elle a chargé le vase d’une mission sournoise en lien direct
avec son esprit de mégère. Le vase se casse et elle arrive. Là, il y a un lien magique, un
truc qui marche depuis la nuit des temps. Tu casses un cadeau de ta belle-mère et elle
arrive et demande : « Mais où est le vase que je vous ai offert il y a dix ans ? ». Alors
qu’elle n’en avait jamais parlé ! Mais penser qu’un cycliste qui conduit comme un con, va
se casser la gueule, c’est comme se demander si les cheminots français vont faire la grève
en décembre. Ça va arriver, c’est sûr !

ELLE
Elle éclate en sanglot.

Mais pourquoi tu me parles comme ça ? C’est déjà assez dur ce qui m’arrive, je pensais
que tu m’aiderais, mais toi tu en proftes pour dire du mal de maman.

LUI
Mais bien sûr que je t’aide, il faut bien te parler comme ça, pour que tu comprennes que
ce n’est pas la peine de se gâcher la vie pour des bêtises pareilles. Il faut que tu arrêtes de
lire les horoscopes et d’aller voir ta voyante. Ça te monte à la tête, un jour tu vas te faire
enrôler dans une secte. Tu vas aller chasser l’onde négative et te suicider avec les adeptes
d’un gourou quelconque, qui vous aura fait croire qu’il faut faire le grand voyage vers
Sirius pour se réincarner dans l’esprit des templiers de lumière. 

ELLE
Elle sanglote toujours.

Mais les cartes, ça marche des fois !

LUI
Des fois, si la personne qui les tire a lu des livres de psychologie, pour faire parler les
gens de façon à leur faire dire les vérités qu’elle va leur révéler. Non, il faut vraiment que
tu arrêtes de croire à ces choses-là, reviens sur terre, reviens dans la réalité. 

Il se retourne vers le vase, le regarde un instant.

C’est vrai  qu’il  est  moche ce vase, je ne sais pas comment j’ai  pu le supporter aussi
longtemps.

ELLE
Elle sanglote moins.

Mais il n’est pas si moche que ça.

LUI
Non ? Alors pourquoi tu le remplis de Ieurs et de plantes tombantes ? Si ce n’est pas
pour le cacher, ça !

ELLE
Elle ne sanglote plus.

Oui, bon, maman a un goût spécial parfois. Mais je crois qu’elle l’a payé cher ce vase.

LUI
Raison de plus pour le détester. Elle aurait pu nous inviter au resto, à ce prix-là…
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ELLE
Ça ne résout pas mon problème de cycliste. Quoi que tu dises, j’ai toujours l’impression
d’être coupable.

LUI
Mais tu n’as pas écouté ce que je t’ai dit !

ELLE
Si, mais  ce n’est que ton opinion, et  face à ça, j’ai  toujours en mémoire ce que j’ai
ressenti tout à l’heure. Plus tu parles, même si je trouve que tes arguments sont valables,
plus j'ai le souvenir de ce que j’ai vécu, dans mon esprit et ma chair. Je crois même avoir
senti le froid du bitume quand ce pauvre type est tombé sur le sol.

LUI
Donc, tu restes sur tes positions ?
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RIDEAU.
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