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PERSONNAGES

LOUIS : Calme et volontaire. Architecte d'intérieur. Mari d'Estelle.

ESTELLE : Émotive et intuitive. Institutrice. Femme de Louis.

AUDE : Amie d'Estelle. Sûre d'elle.

MANUEL : Collègue de Louis.

DÉCOR

Représentation schématique du décor.

La salle à vivre d'un appartement. Une seule porte dans le fond qui mène vers le reste de
l'appartement si on part à gauche, et vers le hall et la porte d'entrée, si on part à droite. Sur
scène : Un secrétaire sur la gauche, une table à manger au centre et un coin salon sur la droite.
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ACTE I 

Scène 1 

(Lever de rideau sur un appartement le jour de l'emménagement. Les meubles ont à peu près leur place définitive. Le
reste n’est que pagaille de cartons de toutes tailles. Sur un matelas à même le sol, Estelle est écroulée de fatigue. Elle
est habillée d'un vieux jeans, T-shirt sale et vieilles baskets.)

LOUIS : (Arrive du fond droit, même tenue qu'Estelle.) Ça y est, on est tranquille. Tout le monde est parti.
(Il s'approche d'Estelle, câlin.) Il faut baptiser la maison. On va le faire dans le salon, puis la salle de
bain, la cuisine et enfin la chambre. (Il s’assoit et l'embrasse.)

ESTELLE : Prétentieux ! Je ne sais pas comment tu fais, mais moi je suis épuisée et affamée.

LOUIS : Tu n’as pas envie ?

ESTELLE : (Elle s'accroche à son cou.) Si, mais je ne peux pas,  je vais mourir d’épuisement.

LOUIS : Ok ! Je vais m’occuper de toi. Allonge-toi. Je vais te faire à manger. (Il l'installe avec deux
oreillers qu'il trouve dans un carton.) Voilà, la maison s’occupe de tout.

ESTELLE : Tu es un amour, tu sais ça ?

LOUIS : Un amour, c’est tout ?

ESTELLE : Mon z’amour !  (Elle lui tend les bras. Louis vient chercher son baiser en s’agenouillant sur le
matelas.)

LOUIS : Je préfère ça. 

(Louis sort par la gauche du couloir. Estelle passe un petit moment à inspecter la pièce. Elle sourit, visiblement très
heureuse,  elle caresse le matelas,  et  d’un regard circulaire elle inspecte encore.  Elle a le regard de la femme qui
commence à construire son nid. On la devine imaginant la place des meubles, la couleur des murs et la place de chaque
objet. Rêveuse elle finit par dire….) 

ESTELLE : Quand est-ce que tu me fais un bébé ?

LOUIS : (Des coulisses.) Je viens de me proposer, mais il paraît que tu es fatiguée.

(Il revient avec un plateau de mini-sandwichs et une bouteille de champagne. Estelle hurle presque sous le coup de la
surprise.)

ESTELLE : Ah ! Mais tu sors ça d’où ? Tu n’as pas pu préparer ça si vite.

LOUIS : Non, je l'ai fait pendant que tu étais partie rendre le camion.

ESTELLE : T’es génial mon gros z’amour. (Elle se jette sur les sandwichs.)

LOUIS : (Riant.) Doucement, tu vas t’étouffer. (Il ouvre la bouteille.) Bien ! Comme c’est notre premier
repas en tant que propriétaires, j’ai pensé qu'il fallait arroser ça.

ESTELLE : Tu penses vraiment à tout.

LOUIS : Heu… non, je n’ai pas les verres. Je n’ai trouvé que des gobelets en plastique, et pour du
champagne, ce n’est pas terrible. (Ils trinquent.) Au courage nécessaire pour ranger tout ça !

ESTELLE : Ne t’inquiète pas, j’ai déjà des idées, pour les papiers peints. (Elle réfléchit.)
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LOUIS : C’est bien ça qui me fait peur. Je voudrais avoir mon mot à dire.

ESTELLE : Ne t’inquiète pas. Ce n’est pas la première fois qu’on vit ensemble tout de même.

LOUIS : On vivait chez toi ou chez moi. Mais on n’a jamais partagé le même lit.

ESTELLE : Hein ?  Comment ça pas le même lit ? J’ai fait l’amour avec qui moi alors ? Le
voisin ?!

LOUIS : C’est symbolique ! 

ESTELLE : Symbolique ? Faire l’amour avec moi, c'est symbolique ?!

LOUIS : Avec moi, mais jamais « chez nous ». Chez toi, c’était tes règles, et les miennes chez moi.
Malgré tes tentatives, ma décoration n'avait pas évolué.

ESTELLE : J’étais à deux doigts de réussir, mais on a acheté ici. Chez toi la déco se limitait à
accrocher  tes  affreux posters.  Ici,  tu  pourras  en mettre,  mais  alors  c'est  moi  qui  choisirai  leurs
places. Je voudrais installer la maison, mais si un truc te gêne, tu m'en parles. D'accord ? 

LOUIS : D'accord.  Il  n'y a que quelques cartons que j’aimerais ranger moi-même. Des papiers
administratifs, un carton de souvenirs et des trucs du boulot.

ESTELLE : Ah non ! Tu as ramené du boulot à la maison ?!

LOUIS : Je n’ai pas ramené du boulot, j’ai toujours eu du boulot à la maison.

ESTELLE : Ok ! Alors…  (Elle sort un gros marqueur rouge de sa poche de jeans.) Tiens ! Tu fais une
grosse croix rouge sur ce qu’il ne faut pas toucher. 

LOUIS : Ça marche ! (D’un geste vif, il attrape le bas du T-shirt d’Estelle, il tire dessus et fait une croix rouge
directement sur le T-shirt.) Toi ! Faut pas toucher !

ESTELLE : Je parlais des cartons. Imbécile ! Tu marques les cartons que tu veux ranger toi-même.
(Ils s’embrassent et il  commence à venir sur elle. Elle le repousse légèrement par jeu.) Ah non, j’ai une croix
rouge, on ne peut pas me toucher.

LOUIS : La croix rouge ça veut dire que c’est à moi, alors j’ai le droit. (Elle ne se débat plus.)

Noir.

Scène 2 

(La scène est vide. Sur la droite, il y a 7 cartons de taille modeste, marqués d’une croix rouge bien visible, et encore
fermés. Sur la gauche, trois grands cartons,  ouverts et  sans croix rouge. Quelques instants,  et  Louis rentre de sa
journée de travail. Après avoir retiré son manteau, il regarde sa montre et sourit. Puis il se précipite vers les cartons à
croix rouges et sort de l'un d'eux un carnet Moleskine classique noir. Il  vient s'asseoir dans le canapé et ouvre le
carnet.)

LOUIS : Voyons si je n’ai rien oublié.  (Il  sort  un fax des pages du carnet  et  consulte  ses notes.) Étape
numéro  un.  La  chambre  est  réservée  à  Deauville,  pour  deux  nuits.  J’ai  le  fax  de  réservation.
L’adresse  de  l’hôtel  est  dessus,  je  n’aurai  plus  qu’à  programmer  le  GPS.  Demain  matin,  petit
déjeuner avec céréales au fromage blanc. Ça va lui faire une belle surprise de trouver son petit
déjeuner préféré sur la table du restaurant. (Tout en parlant, il coche une liste sur son carnet.) Elle m’a dit
qu’elle avait besoin d’iode alors on va chercher l’iode ! Char à voile, ok, demain matin c’est bon, ils
m’ont dit qu’il n’y avait pas besoin de réserver. Il faut juste y être à neuf heures. Et je peux payer
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par  carte  bleue,  ok.  (Il  coche.).  L’après-midi,  sortie en mer avec un marin pêcheur et  le soir  on
mangera notre propre pêche. (Il relit une note qui semble l’inquiéter.) Oups ! J’ai oublié de le rappeler pour
confirmer.  (Il téléphone.) Allo ? Monsieur Lévèque ?… Oui, bonjour. Voilà, c’est toujours bon pour
demain ? ... Bien, vous avez reçu mon chèque ? ... Vous deviez demander à votre femme s’il était
possible de préparer une table dans votre atelier sur le bord de plage pour manger la pêche du jour
… C’est bon ? ... Formidable ! ... Vous la remercierez pour moi … Elle trouve que c’est une drôle
d’idée  de  manger  là  ?  Mais  si  nous  avions  mangé  au  restaurant,  cela  n’aurait  pas  été  aussi
romantique … Oui, nous avons envie de profiter de la mer au maximum, vous comprenez ? ... Pas
trop … Mais si, on sera très bien… Ok, bien, merci beaucoup, Monsieur Lévèque, et à demain. (Il
raccroche.) Et  bien  voilà  un  petit  week-end  qui  commence  bien.  (Il  se  replonge  dans  son  carnet.)
Dimanche matin, grasse matinée avec petit déjeuner au lit. Dimanche midi, je lui laisse choisir le
restaurant et l’après-midi, balade sur la plage et un passage au casino pour finir. Il serait préférable
de partir avant 16 heures pour éviter les embouteillages.

Scène 3 

(Bruit de porte. Louis sursaute.)

ESTELLE :  (Des coulisses.) C’est moi !

LOUIS : (Au public.) Déjà ! (Il range rapidement ses papiers dans le carnet, le remet dans la boîte à chaussures et
la replace au milieu des cartons.)

ESTELLE : (Des coulisses.)Tu es là mon z’amour ?

LOUIS : Dans le salon.

ESTELLE : (Elle apparaît par la porte du fond et vient l'embrasser.) Tu m’as manqué.

LOUIS : Pas moi !

ESTELLE : Méchant !

LOUIS : Tu ne m’as pas manqué pour la simple et bonne raison que tu me manques tout le temps et
qu’à cet instant précis, tu me manques déjà pour la prochaine fois.

ESTELLE : (Elle soupire.) Oh ! le beau parleur. (Elle l’embrasse.) Tu es là depuis longtemps ?

LOUIS : Je viens d’arriver.

ESTELLE : (Elle voit les cartons à la croix rouge.) Quand est-ce que tu vas t’occuper de tes cartons ?

LOUIS : J’y pense, mais je n’ai pas eu le temps.

ESTELLE : Tu exagères, j’ai presque fini de tout ranger.

LOUIS : Presque ? Alors j’ai encore un peu de temps.

ESTELLE : Ne joue pas les idiots. Bon, qu’est-ce qu'on mange ?

LOUIS : J'ai envie d'un plateau de fruits de mer.

ESTELLE : Tu as fait des courses ?

LOUIS : Non, mais on peut y aller.

ESTELLE : Ça va fermer.
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LOUIS : Ah ! Oui, heu… dans ce cas le mieux, c’est d’aller à la mer directement, on aura tout ce
qu’on veut. J’ai envie d’aller à Deauville ce week-end, pas toi ?

ESTELLE : Ça te prend comme ça d’un coup ?

LOUIS : Oui, tu me demandes ce que je veux manger, alors je dis des fruits de mer. Et ça me donne
envie d’aller à la mer. Je me dis que c’est le week-end et qu’on a juste le temps d’arriver pour le
deuxième service. Allez, va faire ton sac. On part pour deux jours. Je ne rigole pas, va faire un sac
pour nous deux, pendant ce temps je téléphone pour trouver un hôtel à Deauville. Allez hop, c’est
décidé.

ESTELLE : Tu es sérieux ?

LOUIS : Mais oui, allez, allez. Tu as dix minutes. À moins que tu ne préfères un plateau télé, il doit
bien y avoir la rediffusion d'un bêtisier ou d'un De Funès...

ESTELLE : (Elle fait une moue de dégoût.) Non ! Pas la télé...

LOUIS : Alors... (Il la pousse vers la porte du fond.) Tu prépares l'intendance et moi je m’occupe de la
logistique. Je vais trouver, je te le promets.

(Estelle était presque sortie, elle revient l'embrasser et sort en chantant. Il sort son téléphone, le met à l’oreille, fait
mine de téléphoner et quand il est sûr qu’elle ne revient pas, il pose le téléphone et va chercher son carnet pour le
glisser dans sa poche de manteau.)

Noir.

Scène 4 

(La semaine suivante. Estelle et Aude sont à la terrasse d'un café, symbolisé sur une petite avant-scène, côté cour.
L'ensemble est éclairé d’un seul projecteur.)

ESTELLE : Oui ! Deauville ce week-end, c’était génial. Il a décidé ça sur un coup de tête. Je rentre
du boulot, même pas le temps de me changer, je fais un sac, il réserve l’hôtel et hop ! On était parti.
Ce n’est pas beau, ça ?

AUDE : (En gloussant.) Mais oui, c’est même très bien. Allez raconte ! Vous avez fait quoi là-bas ?

ESTELLE : Fruits de mer, balade sur la plage, visite, grasse matinée et gros câlin. Un truc dingue
aussi, sur le port je le vois parler avec un marin, il revient et me dit que le type accepte de nous
emmener en mer. J’avais déjà du mal à réaliser qu’on était arrivé à Deauville et me voilà sur un
bateau. Le plus fou c’est que le pécheur nous a laissé dormir dans sa cabane sur la plage. Elle était
équipée chichement, mais suffisamment pour cuisiner et y passer la nuit.

AUDE : Quoi ? Comme ça ? Mais vous le connaissiez ?

ESTELLE : Non ! Louis et lui ont sympathisé c’est tout. C'était très intéressant. Le marin était
passionné, drôle, il nous a raconté sa vie de pécheur et tout le reste. Donc, on a mangé, et après on a
fait l’amour dans la cabane, j’avais l’impression d’avoir quinze ans. C’était tout simple, mais qu’est-
ce que c’était bien. Mon z’amour, l’imprévu et des fruits de mer, je crois que j’ai trouvé la recette du
bonheur.

AUDE : Arrête, tu vas me rendre jalouse. (Elles rient.) Et l’appartement, vous en êtes contents ?
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ESTELLE : Très  !  J’ai  presque fini  de tout  ranger,  mais  Louis  traîne un peu pour  ranger  ses
cartons, et ça m’agace.

AUDE : Ah, enfin ! Il n’est pas aussi parfait que tu le dis. Ça me rassure.

ESTELLE : Espèce de vipère jalouse, non, il n’est pas parfait, mais c’est mon z’amour... Bon et
toi ? Raconte-moi, il paraît que tu es sortie avec Manuel ?

AUDE : (Le noir se fait progressivement.) Oh ! Laisse tomber, je ne l'ai pas rappelé... Il est gentil, mais...

Noir.

Scène 5 

(La pièce est complètement rangée maintenant, il ne reste que les cartons marqués d'une croix rouge. Ils ont été poussés
au fond dans le coin droit pour ne pas gêner le passage. Louis seul en scène, réfléchit à voix haute tout en écrivant de
temps en temps.)

LOUIS : Bien ! Il faut que je fasse un point de vie. C'est important, nous commençons une nouvelle
vie commune. Alors... Premier point, les mots d'amour comme « mon z'amour » et « mon chéri »
semblent avoir été en nombre suffisant. Je vais mettre, « très bon ». Deuxième point, le sexe. Nous
avons moins fait l'amour que d'habitude. Mais c'est normal, il y a eu le déménagement, et puis mes
parents ont passé trois jours à la maison, ça n'aide pas à la libido ça.  (Il continue de noter.) Ah, oui,
pendant le déménagement suite à la fatigue nous avons eu quelques moments de tendresse très
sympathiques, ce n’est pas du sexe, mais c'est aussi bien. Je vais noter période moyenne et entre
parenthèses, déménagement pour information... Voilà ! Troisième point, les engueulades. Aucune !
À peine deux ou trois points de tension, toujours à cause du déménagement, mais rien de grave. Elle
a fait allusion à mes cartons. (Il jette un oeil sur les cartons.) Il faut que je range tout ça ce week-end,
sinon je vais vers « temps orageux ». Bon alors je note « bonne période ». Par contre, j'ai parfois
l'envie d'être seul. Tiens, c'est bizarre comme sentiment, moi qui ai toujours eu peur d'être seul voilà
que je pense l'inverse. Il va falloir s'habituer à vivre ensemble au même endroit et tout le temps.
Donc ça veut dire que je dois lever le pied niveau boulot, de toute façon, c'est calme en ce moment,
ça tombe bien. Surtout, l'aider à finir la décoration, histoire d'éviter de vivre dans une maison de
poupée rose. Il faut que je range mes cartons avant dimanche soir.

(Il ferme son carnet et va le ranger dans le carton.)

Noir

Scène 6 

(Bande-son de journal télévisé. C'est la fin du repas. Estelle et Louis sont à table. Estelle regarde les informations
pendant que Louis sert le café. La télévision n'est pas visible, elle est sensée être entre le public et la scène. Après
quelques instants Estelle l'éteint.)

ESTELLE : Il nous faudrait un meuble télé. Ça me fait bizarre de la voir par terre.

LOUIS : C'est son niveau intellectuel, au ras du sol. Et on a déjà dépassé notre budget.
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ESTELLE : Un petit  meuble,  histoire  de  la  relever  un  peu.  Et  puis  il  faut  le  voir  comme un
investissement, un meuble télé, c'est pour longtemps et après on pourra se considérer complètement
installé. (Elle jette un regard sur les cartons à la croix rouge.) À part tes cartons !

LOUIS : (Fier.) Mais c'est prévu pour cet après-midi.

ESTELLE : Tu ne vas plus aider Thierry à couper son arbre ? Je te connais, tu vas être fatigué et tu
vas encore remettre ça.

LOUIS : Thierry ? C'est la semaine prochaine, le 28.

ESTELLE : Oui, mon z'amour, mais le 28 c'est aujourd'hui !

LOUIS : Non ? (Il regarde sa montre.) Merde ! Deux heures moins dix. (Se précipite dans la chambre, par le
fond gauche.) Merde, merde, merde, je suis en retard.

ESTELLE : Mets ton vieux jeans ! 

LOUIS : (Des coulisses.) Je ne le trouve pas

ESTELLE : Tiroir du bas.

LOUIS : (Des coulisses.) Trouvé !

ESTELLE : Ne change pas de T-shirt, celui que tu as est très bien pour ce que tu vas en faire.

LOUIS : (Des coulisses.) Compris... Mes grosses chaussures ?

ESTELLE : Caisse en plastique sous le lit.

LOUIS : (Des coulisses.) Trouvées !... Ma casquette noire ?

ESTELLE : Sur l'armoire, boîte rouge et blanche.

(On entend un fort bruit sourd, suivi des rebonds d'un ballon sur le sol.)

Attention au ballon de basket avant de prendre la boîte.

LOUIS : (Des coulisses.) Trop tard, mais merci de m'avoir prévenu.

ESTELLE : (Riant.) Tu penses rentrer à quelle heure ?

(Louis revient sur scène, les chaussures dans une main et le ballon dans l'autre, ne sachant pas quoi en faire, il le jette à
Estelle. Il met ses chaussures sans faire les lacets.) 

LOUIS : Je ne sais pas. Ça dépend de l'arbre.

ESTELLE : Et de l'apéro qui va suivre.

LOUIS : (Avec un grand sourire.) Je ne vais pas travailler gratuitement non plus.

(Il l'embrasse rapidement et sort. Estelle se lève, ramasse les clefs que Louis a oubliées sur la table. Elle tend la main
pour que les clefs soient dans le champ de vision de Louis quand il va revenir les chercher. Elle compte à voix haute.)

ESTELLE : Cinq... Quatre... Trois... Deux... Un... Zéro...

LOUIS : (Revient sur scène, prend les clefs avec un sourire idiot.) Merci. (Il ressort aussitôt.)
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Scène 7  

ESTELLE : (Un peu interdite de rester seule.) Heu...Bon... Alors, au revoir et bonne après-midi... Voilà,
voilà, voilà...  (Son regard tombe sur les cartons de Louis. Elle s'amuse alors à leur parler comme si c'était ses
enfants.)  Voilà, voilà... trop longtemps que vous êtes là ! Papa est parti et il vous a encore oubliés,
hein, ce n'est pas bien ça. Il m'a promis de le faire, mais il ne m'a pas dit quand. Et moi j'estime que
deux semaines c'est beaucoup trop long. Et puis d'abord il n'avait qu'à pas me laisser toute seule...
(Elle ouvre les cartons.) Voyons ce qu'il y a là dedans. Des boîtes à archives. Mais il exagère, ce n'est
pourtant pas compliqué de ranger ça dans le bureau. Ses déguisements d'Halloween.  (Elle sort un
masque immonde, une chose entre Frankenstein et Dracula dégoulinant de sang.)  Ah ! Je me souviens de ce
masque, on venait juste de se rencontrer. 

(Elle met le masque pour rire et va se regarder dans la glace, elle se fait peur toute seule et le retire, elle en profite pour
mettre de la musique, quelque chose d'entraînant sur laquelle elle se met à danser, tout en inspectant les cartons. Elle
les trie suivant leurs contenus, et décide de les mettre soit à droite, soit à gauche soit en face d'elle. Elle trouve le carnet
de Louis. Elle s'arrête de danser. Intriguée, elle l'examine quelques secondes, puis elle va éteindre la musique comme
pour mieux se concentrer. Elle se place en avant-scène et l'ouvre. Une seconde plus tard, elle le referme en sursautant.)

Mais... C'est un journal intime ! Non ! Oh ! Mon Dieu, qu'est ce que je suis en train de faire ?

(Frénétiquement elle range le journal dans le carton. Puis elle remet tout en place très vite. Quand tout lui semble avoir
retrouvé sa place initiale, elle va s'asseoir à table et se sert un verre d'eau.)

Quand même ! Je n'aurais jamais cru qu'il était capable de tenir un journal. Ça me rend toute chose
de savoir ça. Ça m'énerve et ça m'excite ! Espèce d'imbécile, si tu avais rangé tes cartons je ne serais
jamais tombée dessus. Il doit parler de moi là dedans. Ah la la ! (Elle se prend la tête avec les mains.) Je
ne dois pas le lire, je ne dois pas le lire, je ne dois pas le lire. (Elle se rapproche des cartons.) Ah ! C'est
trop dur... Allez seulement la dernière page.

(Elle reprend le carnet, elle l'ouvre et cherche la dernière page.)

Bon ! Ah, zut ! Il n'y a que quatre lignes. J'ai dit la dernière page, alors ce sera quatre lignes.

(La lumière générale baisse de moitié. Estelle reste immobile le carnet dans les mains. Louis arrive des coulisses,
éclairé par un seul projecteur bleu et se place en avant scène, côté jardin. Il joue son rôle, et symbolise les parties du
carnet lues par Estelle, mais, il ne se déplace pas et parle pour le public. Le procédé sera le même à chaque fois
qu'Estelle lira une partie du journal.)

LOUIS : Donc ça veut dire que je dois lever le pied niveau boulot, de toute façon, c'est calme en ce
moment, ça tombe bien. Surtout, l'aider à finir la décoration, histoire d'éviter de vivre dans une
maison de poupée rose. Il faut que je range mes cartons avant dimanche soir.

(Louis sort côté jardin, les lumières reviennent à la normale sur Estelle.)

ESTELLE :  Oh ! Le z'amour, il avait vraiment l'intention de les ranger ce soir. S'il n'avait oublié
Thierry... Et cette histoire de poupée rose, ça veut dire qu'il est aussi stressé que moi pour cette
nouvelle vie. Pourquoi est-ce qu'il ne me l'a pas dit ? Ok mon chéri, j'ai compris, je te demanderai
pour la décoration.  (Elle embrasse le carnet.) J'ai l'impression que je l'aime encore plus. Maintenant,
plus question de ranger ses cartons. Je vais devoir le laisser faire, il risquerait de se vexer. (Elle va
ranger le carnet et remet tout en ordre.)

Noir.
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Scène 8 

(Louis lit un livre dans le canapé. Les cartons aux croix rouges ont disparu. On entend la porte d'entrée, c'est Estelle 
qui rentre du travail.)

ESTELLE : (Des coulisses.) C'est moi.

(Estelle entre sur scène, vient embrasser Louis, puis elle se débarrasse de son manteau et pose ses clefs. Louis la
regarde de façon énigmatique avec un grand sourire.)

LOUIS : Alors ?

ESTELLE : Alors quoi ? Une journée normale, rien à dire.

LOUIS : Je veux dire, tu ne remarques rien ?

ESTELLE : (Elle l'examine.) Heu ? Tu as été chez le coiffeur ?

LOUIS : Non, pourquoi ?

ESTELLE : Parce que tu devrais (Elle rit.) Non, je plaisante... Je ne vois pas, dis moi.

LOUIS : J'ai rangé mes cartons ! Tu es contente ?

ESTELLE : Après trois semaines il était temps. Moi j'ai eu le temps de ranger tout le reste.

LOUIS : Oh ! Tu as tellement « bien rangé », que je perds deux fois plus de temps à chercher mes
affaires. Ce qui fait que j'ai eu deux fois moins de temps pour ranger mes cartons.

ESTELLE : Si tu m'avais aidée, ça n'arriverait pas. Mais... (Elle reste pensive un instant en fixant la place
laissée vide par les cartons.)

LOUIS : Mais ?

ESTELLE : (Sortant de ses pensées.) … Heu, hein ? Non rien... Je veux dire, où as-tu rangé tout ce
qu'il y avait dans tes cartons ?

LOUIS : Bureau, placard, poubelles. Il y avait beaucoup de choses à jeter en fait, ça m'a permis de
faire le ménage. J'ai retrouvé plein de photos, il faudra que je te montre.

ESTELLE : Ok ! Mais le reste.

LOUIS : Le reste ?

ESTELLE : Le reste, les papiers, le... (Elle se mord la langue pour ne pas finir sa phrase.)

LOUIS : Ah ! Non, je te vois venir. C'est à moi.

ESTELLE : (Sursautant.) Quoi ? Qu'est-ce qui est à toi ?

LOUIS : (Sérieux.) Si tu veux savoir où sont les papiers pour les comptes, c'est à moi de les faire. On
avait déjà décidé. Tu veux revenir là-dessus ?

ESTELLE : Les comptes ? (Soulagée.) Ah ? Non, non. C'est toi qui t'occupes de ça. Pas de problème,
tu sais bien que j'en ai horreur.

LOUIS : Bien. Alors où est le problème ?

ESTELLE : Pas de problème, c'est vrai que je suis surprise que tu aies rangé tout ça. Je n'ai pas
l'habitude. Je t'aime, mais c'est si nouveau de vivre ensemble, que... (Elle le prend dans ses bras.) Je te
laisserai décorer comme tu veux, tu sais. On en parlera ensemble, mais je ne jouerai pas les tyrans
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de la déco, promis. S'il y a trop de rose, tu n'auras qu'à me le dire, je ne serai pas vexée. Mais il
faudra m'en parler, hein ?

LOUIS : Ok, mais pourquoi tu me dis tout ça ? Et surtout de cette façon-là ?

ESTELLE : Pour rien. Embrasse-moi ! (Il l'embrasse, mais s'arrête net d'un coup et court en direction de la
salle de bain.)

LOUIS : Oh ! Deux secondes... Ne bouge pas...

ESTELLE : Hein ?

LOUIS : (Des coulisses.) Une minute, c'est une surprise.

ESTELLE : (Elle attend, en regardant le coin vide des cartons.) Très bien, je n'ai plus à penser à ce fichu
carnet. Il l'a rangé et je ne sais pas où. C'est très bien comme ça... voilà... très bien... C'est mieux
ainsi.

(Louis revient du fond gauche.)

LOUIS : Tataaa ! Je nous ai fait couler un bain avec plein de mousse, et avec cette histoire de
cartons, j'ai failli oublier de couper l'eau.

ESTELLE : Oh ! Mon z'amour, tu penses à tout.

LOUIS : Non ce n'est pas moi, je paye très cher un bureau d'étude pour planifier et organiser ton
bonheur. 

ESTELLE : Pour l'instant c'est mission accomplie. (Elle commence à se déshabiller devant Louis et dos au
public.)

Noir.

Scène 9 

(Louis est seul en scène, assis à la table en caleçon et en T-shirt. Il écrit sur le carnet. Nous sommes au début de la nuit,
la luminosité sur scène est assez faible. Sur la table il y a aussi un journal. Estelle entre en robe de chambre et se dirige
vers la bibliothèque. Elle lui parle sans le regarder.)

ESTELLE : Tu viens te coucher ?

LOUIS : (Surpris, il attrape le journal et l'ouvre sur la table pour cacher le carnet.)  Heu... oui je termine un
article... heu... intéressant.

ESTELLE : (Elle revient avec son livre et vient lui faire un câlin rapide.) Je ne vois pas ce qu'il peut y avoir
de plus intéressant que moi ? (Elle prend le journal pour voir l'article.)  Depuis quand tu t'intéresses aux
courses de chevaux ?

LOUIS : (S'apercevant de son erreur.) Heu... Oui... non ce sont les noms qui m'amusent, je ne m'étais
jamais rendu compte à quel point ils étaient drôles. Regarde celui-là « Cabas Hi-Tech » ou celui-ci
« Testostérone ».

ESTELLE : Et c'est pour des chevaux que tu négliges ta femme ?

LOUIS : Néglige ! Tu as de ces mots, toi.
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ESTELLE : Et bien, prouve-le-moi ! (Elle vient s'asseoir sur les genoux de Louis tout en jetant le journal sur
la table, ce qui laisse apparaître le carnet. Elle le reconnaît et  fait semblant d'être surprise.) Oh ! C'est quoi ?!

LOUIS : Des notes de boulot.  (Il  le ferme d'un coup sec.) Désolé, je sais que tu n'aimes pas que je
travaille à la maison. (Il ramasse journal et carnet et pousse le tout le plus loin possible sur la table. Estelle ne
quitte pas le carnet des yeux. Il se retourne et il la voit.) Qu'est-ce qu'il y a ?

ESTELLE : Rien, j'attends que tu m'embrasses.

LOUIS : Ah ? Ok ! (Il l'embrasse.)

ESTELLE : Ne te force pas non plus.

LOUIS : Excuse-moi, c'est que j'étais un peu pensif. (Il se lève et l'emmène sur le canapé. Il en profite pour
cacher le carnet avec le journal.) Est-ce que tu trouves que je t'aide suffisamment ? Pour le ménage, la
maison, tout quoi ?

ESTELLE : On a toujours tout fait à deux, même quand on était dans ton appart ou dans le mien.
Pourquoi tu me demandes ça ?

LOUIS : Parce qu'il vaut mieux prévenir que guérir. C'est préférable d'en parler maintenant plutôt
que d'attendre les problèmes. Tout va bien pour l'instant, c'est pour ça que c'est plus facile d'en
parler.

ESTELLE : Pourquoi veux-tu parler de problèmes qui n'existent pas encore ?

LOUIS : Je parle de ces petites choses que nous acceptons chacun de notre côté, mais qui à la
longue  pourraient  devenir  de  vrais  problèmes.  Par  exemple,  quand  tu  rentres  le  soir  tu  poses
toujours ton sac sur le divan et tous les soirs c'est moi qui le range. 

ESTELLE : C'est pour me parler de mon sac que tu fais tant de mystères ?

LOUIS : Oui et non. Je pense à ton sac, je pense que je devrais t'en parler alors je t'en parle. Et
ensuite j'imagine qu'il y a peut-être aussi pour toi de ces petites choses agaçantes que tu gardes pour
toi. Ton sac, un jour ça va peut-être m'énerver, et on va se retrouver devant une dispute idiote.

ESTELLE : Bon, je rangerais mon sac en rentrant, voilà, tu es content ?

LOUIS : Mais ce n'est pas le sac le problème.

ESTELLE : C'est quoi alors ?

LOUIS : Je veux juste que tu saches que tu peux me parler de tout, si besoin bien sûr.

ESTELLE : (Agacée.) D'accord, j'ai compris.

LOUIS : Donc ?

ESTELLE : Donc ? Quoi ? Mais je n'ai rien à te dire, j'étais venue chercher un livre. Et je n'ai pas
envie de parler de problèmes qui n'existent pas. Mais j'ai compris. Promis. Ça te va ?

LOUIS : Oui, tout va bien, le sac n'était qu'un exemple.

ESTELLE : Je viens de te dire que j'allais le ranger.

LOUIS : Mais tu peux le laisser sur le canapé, ce n'est pas grave.

ESTELLE : Ce n'est pas grave, mais tu en parles encore.

LOUIS : D'accord, d'accord. Mais je te dis que ce n'est...
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ESTELLE : Pas grave ! D'accord.

LOUIS : Bon on fait comme ça.

ESTELLE : Oui ! Je rangerai mon sac.

LOUIS : Non, je parle de se dire les choses.

ESTELLE : (Toujours agacée.) Oui. Mais je n'ai rien à te dire.

LOUIS : Tu n'as pas peur de me parler, j'espère.

ESTELLE : Mais non, c'est qu'il est tard.

LOUIS : Parce que je suis prêt à tout entendre, tu sais.

ESTELLE : Là, tu deviens chiant, tu sais.

LOUIS : Parce que je fais attention à notre relation ?

ESTELLE : Relation ! Très poétique, pourquoi pas contrat ou convention de couple pendant que tu
y es.

LOUIS : Ne joue pas sur les mots s'il te plaît.

ESTELLE : Bon allez, je suis fatiguée. (Elle se lève et sort de la pièce.).

LOUIS : Mais...

(Il regarde la porte du fond sans comprendre, puis va vers le bureau et récupère son carnet, qu'il met sous clef dans le
tiroir du bureau. La clef est sur son trousseau personnel. Il sort de la pièce. Un temps, Estelle revient sur scène.)

ESTELLE : J'ai oublié mon livre.

(Elle prend son livre. Elle soulève le journal, on la sent déçue de ne plus trouver le carnet. Elle réfléchit et finit par
essayer d'ouvrir le tiroir du bureau.)

ESTELLE : Zut ! 

(Elle sort vexée par la porte du fond.)

Noir.

Scène 10 

(Le lendemain. Louis est seul en scène. Le carnet ouvert dans une main. Il fait les cent pas et réfléchit à voix haute.) 

LOUIS : Il faut que je comprenne ce qui s'est passé hier. C'est assez préoccupant. Ça ne lui était
encore jamais arrivé. Si je relis ma liste des « j'aime, j'aime pas » sur Estelle qu'est-ce que ça dit ? (Il
lit.)  Elle aime que je lui fasse la cuisine, les surprises, les plateaux télé, le café au lait, les pâtes au
thon,  que  je  lui  caresse  la  paume de  la  main,  le  bruit  de  la  pluie  sur  les  fenêtres.  Aznavour,
Goldman, les Beatles, mais après 1966, Carmen, Supertramp, Anastasia, Green Day, etc. Ok ! Elle
n'aime pas: avoir la tête sous l'eau, que j'arrive en retard sans téléphoner, l'odeur de l'encens, que je
boive trop, que je sois grossier en voiture, que je l'accompagne faire du shopping... Mais rien sur sa
réaction d'hier. Donc il faut que je rajoute cela. (Il s'assoit et écrit.) Éviter d'insister si je sens que ce
n'est  pas  le  moment.  Oui,  c'est  ça !  Hier,  j'ai  insisté  et  j'ai  provoqué cette  réaction.  Je  voulais
absolument une réponse, si nous avions eu une dispute, ça aurait valu le coup de parler, mais hier,
non ce n'était pas la peine. En tout cas, plus de peur que de mal, le câlin qui a suivi prouve que tout
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va bien. Je vais arrêter le questionnement direct, ça provoque des tensions. (Il se relit un instant.) Bien,
si je fais les comptes, nous en sommes à trois grosses surprises cette année, c'est bien, j'ai atteint
mon objectif et mon budget d'ailleurs... Par contre on n'a rien fait de spécial depuis trois semaines
déjà, il  est temps de prévoir une petite sortie. Sa réaction d'hier était peut-être due à cela. Une
manière inconsciente de me le faire savoir ? Je ne suis sûr de rien. Alors vendredi soir, resto. C'est
bien ça le vendredi, on commence le week-end plus tôt et donc on a l'impression qu'il est plus long.
Alors,  voyons  la  liste  de  ses  restaurants  préférés  … Alors  ?  « Chez Gérard » très  bien,  bonne
brasserie pas trop tape-à-l'oeil, et parfaite pour un vendredi soir « improvisé ». Je lui propose ça
avec l'air de ne pas réfléchir. Tiens ! J'attends même qu'elle se décide de faire à diner et au moment
où c'est le plus dur, le moment où il faut s'y mettre, hop : « Laisse tout tomber ma chérie, je t'invite
au resto. » Ça lui procure un énorme soulagement et hop, je marque des points dans son coeur !

(Il finit d'écrire ce qu'il vient de décider pendant que le noir descend lentement sur scène.)

Noir.
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ACTE II    

Scène 1 

(Estelle est seule en scène, le carnet dans les mains, elle est installée confortablement dans le canapé.)

ESTELLE : Alors comme ça, le week-end à Deauville n'était pas improvisé … Franchement, je ne
sais pas quoi en penser. J'ai passé un super week-end, mais c'est un peu comme s'il m'avait menti.
Mais il faut dire qu'il a fait tout ça pour moi et un week-end pareil c'est pratiquement impossible
sans préparation. C'est presque de la manipulation. Cela ressemblait à un gros coup de chance, si
bien  que  j'avais  peur  de  ne  jamais  revivre  ça.  D'un  côté,  ça  veut  dire  que  c'est  possible  de
recommencer. Ça c'est la bonne nouvelle. (Elle reste pensive un instant.) Oui, mais il m'a quand même
menti ! Voyons le reste. (Elle tourne des pages un peu rapidement.) Comment ? Il ne parle pas que de moi
dans son journal ? Le boulot, ses potes, re-le-boulot. Ah ! Voilà !

(Estelle se fige, la lumière générale baisse de moitié, et Louis apparaît côté jardin dans la lumière bleue.)

LOUIS : Samedi 12 janvier. Estelle a fait une journée shopping avec ses copines. Je n'ai pas eu de
nouvelles d'elle de toute la journée. D'habitude je recevais un texto ou deux, et là rien. Le soir j'ai
été rassuré, puisqu'elle semblait heureuse de sa journée et contente de me voir. J’ai eu l'intention de
lui en parler, mais j'ai finalement laissé tomber. C'était un moment désagréable.

(La lumière se coupe sur Louis, il reste dans le noir. Retour aux lumières normales.)

ESTELLE : Ah ah ! C'est bien ça ! Continue de t'inquiéter mon chéri, et tu ne penseras pas aux
autres filles. On se voit tous les soirs donc plus besoin de textos, ça peut devenir une très mauvaise
habitude. Je t'aime, mais c'est comme ça. Très bon ça, très bon. Voyons la suite. Rien lundi... Ah
mardi soir, qu'est-ce qu'il dit ? Heu... des problèmes de boulots... (Elle cherche.) Ah ! Voilà !

(Estelle se fige, la lumière générale baisse de moitié, et la lumière bleue revient sur Louis.)

LOUIS : Hier, Estelle m'a raconté ses problèmes de travail, elle a pleuré dans mes bras. J'ai aimé ce
moment, pourtant ça aurait dû me rendre triste de la voir pleurer. Je trouve cela assez bizarre, je
crois que c'est parce que je me suis senti utile. Ensuite, elle a voulu aller faire la cuisine pour se
sentir mieux. Ce n'était pas terrible comme souvent, mais j'ai tout mangé pour ne pas la peiner. Elle
n'a jamais vraiment bien cuisiné, mais là c'était pire. Il va falloir que je reprenne ça en mains. Ou
alors quand elle déprime, il faut que je m'arrange pour cuisiner, afin d'éviter que je ne déprime pas,
moi aussi.

(Louis disparaît en coulisse. Retour aux lumières normales. Estelle est furieuse.)

ESTELLE : Hein ? Quoi ! C'est quoi cette histoire ? Il ne m'en a jamais parlé ! Je cuisine mal,
mais... alors celle-là ! Je ne suis pas un vrai cordon-bleu, mais de là à dire que je cuisine « mal ».
Moi qui le trouve « chou » quand il cuisine, mais en fait c'est de l'instinct de survie ! Dois-je en
déduire que si j'étais une bonne cuisinière, mon prince charmant ne bougerait pas du canapé. Le
soir, il rentrerait en me mettant une claque sur les fesses en me disant :  « Chérie, qu'est-ce qu'on
mange ? ». (Au public. Avec une montée en puissance du début jusqu'à la fin de la réplique.) Voilà le secret de la
parité dans les tâches ménagères mesdames : arrêtons de faire la cuisine et le ménage, et vous verrez
la différence ! De tout temps, les hommes nous ont laissé faire, si bien que maintenant nous pensons
être les seules compétentes. Pire ! Nous l'avons laissé croire aux hommes. Oh je sais, c'était amusant
de leur reprocher leur incompétence et de bien leur montrer que nous faisions mieux qu'eux à la
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maison. Ainsi ils restaient dociles et rongés par la culpabilité. Résultat eux et nous, avons cru à notre
propre mensonge. Mais les hommes savent tout faire, il faut arrêter de les précéder. J'en ai la preuve,
là,  dans  ce  carnet.  Même les  chaussettes  qui  traînent,  si  on  les  ramasse  de  suite,  pourquoi  se
fatigueraient-ils ? La solution est celle-là : quand vous trouvez une chaussette au bord du lit, vous ne
la ramassez pas, et vous en rajoutez une des vôtres. Vous en trouvez deux, vous en mettez deux, et
ainsi de suite jusqu'à ce qu'un tas de chaussettes puantes l'empêche de sortir de la chambre. (Les bras
en « V » face public comme un homme politique.) Et là ! Ô miracle, il les range, et va les mettre lui-même
dans la machine à laver … (Elle se calme un peu.) Bref, j'ai du boulot. (Elle va prendre son sac d'école et va le
poser sur la table du salon.) Il ne manquerait plus que j'apprenne qu'il simule au lit. (Un temps, elle hésite,
puis rouvre le carnet, mais son portable sonne.) Allo … Aude ! Tu tombes bien … Qu'est-ce que tu fais ? …
(Pendant la conversation, elle range le carnet dans le tiroir du bureau.) J'ai des trucs à te raconter, tu viens
boire un verre en ville ? … Des trucs … Je passe te prendre dans dix minutes. Ok. À tout de suite …

(Elle referme la serrure simple et  fragile du bureau avec un tournevis.  Elle vérifie s'il  est  bien fermé et  range le
tournevis dans un tiroir du meuble à côté du bureau. Puis elle se prépare pour sortir.)

Noir.

Scène 2 
(Le même soir, Louis rentre du travail avec un sac spécial pour poulet rôti.)

LOUIS : C'est moi.

ESTELLE : (Des coulisses.) Je suis dans la cuisine mon z'amour.

LOUIS : (À part.) Mon dieu, non ! Elle a retrouvé le chemin de la cuisine. (À Estelle.) J'ai ramené un
poulet rôti pour ce soir.

ESTELLE : (Arrive avec une casserole de pâtes et une poêle où finissent de cuire deux cordons-bleus.) J'ai déjà
fait la cuisine.

LOUIS : Mais je t'ai envoyé un sms pour te dire que je ramenais un … 

ESTELLE : (Elle le coupe.) Pas vu. (Elle l'embrasse.) Tu as passé une bonne journée ?

(Elle repart en cuisine après avoir posé ses plats sur la table.)

LOUIS : Oui, mais, et le poulet ?

ESTELLE : (Des coulisses.) On le mangera demain. Froid, c'est bon aussi.

LOUIS : C'est dommage quand même.

(Estelle revient avec un plateau contenant de quoi mettre la table.)

ESTELLE : Quoi ? Qu'on mange le poulet demain ou que je fasse la cuisine ?

LOUIS : (Il parle sans réfléchir.) Ben, que tu fasses la cuisine.

ESTELLE : (L'oeil noir.) Qu'est-ce que je dois comprendre ?

LOUIS : (Mal à l'aise.) Ce que je veux dire c'est que tu aurais gagné du temps à ne pas faire la
cuisine. Tu ne lis pas tes sms ? Parce que je t'en ai envoyé d'autres, trois exactement, et aucune
réponse.

ESTELLE : Tu peux aller chercher les verres ?
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LOUIS : (Surpris.) Oui.  (En sortant  pour  la  cuisine,  avec  le  poulet  qu'il  laissera  en  coulisse.) Heu … Ça
m'aurait fait plaisir de recevoir un petit mot, en plus tu ne travailles pas, le mercredi.

(Estelle sert deux assiettes de pâtes, prend la salière et déverse lentement une quantité impressionnante de sel sur 
l'assiette qui sera celle de Louis.)

ESTELLE : Je ne vais pas à l'école, mais j'ai quand même du travail. Les cours, ça ne se prépare
pas tout seul. Et puis on n'a plus quinze ans pour s'envoyer cinquante messages par jour. (Louis revient
avec les verres, elle lui fait un grand sourire charmeur.) J'espère que je t'ai manqué.

LOUIS : Je dirais plus « inquiété », mais d'une certaine façon oui.

ESTELLE : Allez, à table.

LOUIS : (Hésitant.) Oui...

(Il prend une bouchée, la surprise est grande, mais il l'avale sans rien dire et finit par se jeter sur un grand verre
d'eau.)

ESTELLE : Ça va ? Je crois que je les ai réussies « al dente » comme tu aimes.

LOUIS : (Avec un sourire forcé.) Oui, c'est bien.

(Louis se force à manger, Estelle assiste au spectacle.)

ESTELLE : C'est bien ? C'est vrai ?

LOUIS : Un tout petit peu trop salé peut-être.

ESTELLE : Ah bon ?

LOUIS : Oui, mais ça va, ce n'est pas grave.

(Il a visiblement beaucoup de mal à manger.)

ESTELLE : Arrête de manger, je sais que c'est dégueulasse !

LOUIS : Hein ?

ESTELLE : Mais oui. Pourquoi tu te forces ? Tu ne me dis pas la vérité. Est-ce que tu penses que
je cuisine bien ? Franchement !

LOUIS : Qu'est-ce que c'est que cette question ?

ESTELLE : (Sèche.) Réponds ! C'est tout.

LOUIS : (Surpris.) Heu... Disons que ton livre de recettes n'est pas très épais, mais tu as d'autres
qualités, et ce n'est pas grave puisque moi j'aime bien cuisiner...

ESTELLE : Pourquoi ne me l'as-tu jamais dit alors ? Pourquoi faut-il que je m'en aperçoive toute
seule ?

LOUIS : Comment ça, toute seule ?

ESTELLE : (Elle est un instant décontenancée.) Toute seule dans le sens où je vois bien que tu te forces
à manger alors que j'ai mis trop de sel. Combien de fois tu t'es obligé à manger, et depuis quand ?
Car j'ai cuisiné pour toi lors de notre première nuit . Avec le recul c'est assez humiliant.

LOUIS : Oui et bien quoi ? Ce n'était pas des choses à dire pour un premier rendez-vous. Je n'en
suis pas mort et cela ne m'a pas empêché de t'aimer. Je ne te l'ai jamais reproché. Souvent, tu t'es
vantée auprès de tes copines d'avoir un copain qui cuisine. Tes charmantes copines dont l'activité
principale est de critiquer leurs maris. Et quand tu les invites à manger, c'est moi qui m'y colle,
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moins  parce  que  tu  aimes  ma  cuisine  que  pour  les  rendre  jalouses !  Résultat,  avec  tes  bases
médiocres et ton manque d'entraînement tu ne risques pas d'être dans le Michelin. C'est vrai, mais ce
n'est pas grave, merde ! Ce n'est pas un jugement, c'est un constat ! Tu cuisines mal, voilà, c'est dit !
Qu'est-ce que ça change ? Tu veux ouvrir un restaurant, ou participer à une émission de télé ?  (Il
reprend une bouchée de pâtes sans s'en rendre compte et la recrache aussitôt.)  Fais chier ! Je vais chercher le
poulet et les patates qui vont avec. C'est un truc neutre, ni toi ni moi ne l'avons préparé.

(Estelle reste interdite sur sa chaise, tétanisée. Quelques secondes et il revient pour servir le poulet.)

Ça ne me plaît pas que tu m'obliges à te faire des reproches. Pour moi ce n'était qu'un constat,
quelque chose de neutre émotionnellement, tu comprends ? Je cuisine plus que toi, c'est comme ça,
une sorte  d'équilibre dans  notre  couple.  Je  ne t'ai  pas  menti,  et  menti  sur  quoi d'abord ?  Si  on
cherche bien, il y a plein d'autres choses que je fais et pas toi, ou inversement et ce n'est pas du
mensonge. Par exemple, est-ce que je m'offusque quand c'est toi qui choisis les cadeaux de Noël ?
Non ! Je n’aime pas ça, alors que toi, oui ! Et tu le fais mieux que moi.  (Il a servi et s'assoit.) Bon
appétit !

(Estelle a les larmes aux yeux, elle attend un peu avant de parler sans avoir touché à son assiette.)

ESTELLE : Est-ce que tu te sens diminué quand je me charge des cadeaux de Noël ?

LOUIS : (Sa colère retombe.) Diminué ? Non ! Libéré plutôt.

ESTELLE : Et bien moi, je ne sais pas d'où ça vient, mais, je suis une femme, ne pas faire la
cuisine ça me dérange. Je sais bien que tu ne me l'as jamais reproché et aussi qu'on n'est plus en
1950. J'ai envie de te faire plaisir, mais comment faire si tu cuisines mieux que moi ? Depuis qu'on
habite ensemble, c'est comme si je ne tenais pas mon rôle.

LOUIS : Quel rôle ? Je t'aime ! Même ce soir, je t'aime quand même. Il est là ton rôle, en admettant
qu'on ait des rôles à jouer. Moi je ne joue pas si tu veux savoir.

ESTELLE : Je me sens nulle. Tu as raison pour mes copines, mais c'est surtout parce qu’elles ne
s'aperçoivent de rien, car elles cuisinent toutes très bien. Parfois quand j'arrive avant toi, je vais dans
la cuisine et je reste debout, pendant dix minutes à regarder les placards, les casseroles et tout le
reste. Puis j'abandonne, ne sachant pas par où commencer. Je retourne au salon et je me sens mal à
l'aise parce que je n'ai pas ton niveau.

(Touché par tant de franchise, Louis se lève et va derrière sa chaise pour la prendre dans ses bras. Elle reste assise.)

LOUIS : Mais je ne suis pas chef cuisinier, il ne faut pas exagérer.

ESTELLE : Par rapport à moi, si ! Tu pourrais m'apprendre.

LOUIS : T'apprendre ? Mais je ne suis pas prof non plus. Je fais ça à l'instinct, comment veux-tu
que je t'apprenne ?

(Il l'embrasse et retourne s'asseoir.)

ESTELLE : Allez,  s'il  te  plaît.  Que je  sache au moins  faire  les  pâtes  et  le  riz.  Pour  les  trucs
compliqués, je serai ton aide-cuisinière. J'obéirai à tous tes ordres sans discuter.

LOUIS : (Complètement détendu.) Hummm... Tous mes ordres, ça pourrait être intéressant... Même si
je te demande de cuisiner en porte-jarretelle ?

ESTELLE : Oh ! Doucement avec les clichés machistes !... (Coquine.) Mais si ça te plaît vraiment...

LOUIS : Non, je plaisante. Ça te tient vraiment à cœur cette histoire de cuisine ?
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ESTELLE : Oui.

LOUIS : Bon d'accord. Si c'est important pour toi, alors c'est important pour moi.

ESTELLE : (Elle se lève pour l'embrasser.) Mon z'amour ! Je t'aime, tu sais.

LOUIS : Alors ! Première règle... En cuisine, il faut mettre les épices à petites doses. Car il est plus
facile de rajouter du sel que d'en retirer s'il y en a de trop. Deuxième règle...

Noir progressif sur la dernière réplique.

Scène 3 

(La lumière bleue s'allume d'un coup, Louis est déjà là. En parallèle, la pénombre se lève sur scène laissant apparaître
Estelle qui, immobile dans le canapé, lit le carnet.)

LOUIS : Je ne sais pas ce que j'ai ce soir. Fatigué, c'est vrai que je le suis, mais il y a autre chose,
que je n'arrive pas à expliquer.  C'est comme si j'accumulais les petits problèmes, comme des petits
cailloux dans  les  chaussures  qui  m'empêchent  d'avancer.  Des  soucis  au  boulot,  et  ce  chef  con
comme un balai qui n'écoute pas ce que j'ai à lui proposer. Des factures à payer, et l'impression de
ne pas y arriver. C'est comme si j'avais envie de vacances, de partir seul. Je suis bien avec Estelle
pourtant. Alors pourquoi ? C'est une fille formidable, mon boulot me plaît,  on travaille tous les
deux. Et même si je perdais mon boulot, les temps seraient plus durs, mais on ne se retrouverait pas
sous les ponts. Je vis dans un pays où la vie peut être douce, quand on a un boulot et un couple
comme le mien. Alors d'où vient ce « spleen » comme disait Baudelaire ? J'ai peut-être atteint mes
rêves, ou plutôt mes objectifs ? Que me reste-t-il à espérer ou à atteindre maintenant ? Je ne sais pas.
Un enfant peut-être ? Avoir une responsabilité autre que ma petite personne ? Ça fait beaucoup de
questions pour ce soir ! Le mieux serait plutôt que j'aille dormir avant d'avoir la tête qui explose...
en tout cas, ça m'a fait du bien d'écrire tout ça... Je me sens plus calme maintenant.

(la lumière bleue s'éteint, Louis disparaît en coulisse et le plein feu revient sur scène.)

ESTELLE : Oh la la ! Il n’était pas en forme mon z'amour ce soir-là ! Il a écrit ça en novembre. (Un
temps.) J'étais en stage en novembre, est-ce que ça a un rapport ? Qu'est-ce que j'ai à tout le temps
chercher des liens avec moi ?

(Elle regarde sa montre et se lève pour aller ranger le carnet dans son tiroir en le fermant avec le tournevis comme
d'habitude.)

Il peut être triste sans que cela ait un rapport avec moi, je ne voudrais pas qu'il soit malheureux à
cause de moi. Si c'était le cas, ça voudrait dire qu'il ne m'aime plus. Et puis c'est quoi cette histoire
de vouloir partir seul en vacances ? Je sais bien qu'on ne peut pas être toujours l'un sur l'autre, mais
les vacances, ça se fait à deux, quand même.

Noir.

Scène 4 

(Louis est dans le canapé, il lit un livre. Estelle est à la table, elle rêvasse devant son écran d'ordinateur en fixant Louis
de temps en temps. Elle attend un petit moment avant de parler.)

ESTELLE : Mon z'amour ?
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LOUIS : (Sans lever la tête de son livre.) M'oui ?

ESTELLE : Ça t'arrive de penser aux vacances ?

LOUIS : Tous les matins au moment de me lever, surtout quand il fait froid dehors. 

ESTELLE : Et dans tes rêves matinaux, est-ce que tu t'imagines des vacances idéales ? Comme si
tu n'avais pas de limite de budget ou de contrainte sociale par exemple.

LOUIS : Oh ! Eh bien, peut-être avoir un jet privé, une carte et une fléchette. Je jette la fléchette sur
la carte, je demande au pilote de m'y conduire et je recommence tous les jours. Ça pourrait être
drôle.

ESTELLE : Et moi, je suis avec toi ?

LOUIS : Écoute, si je n'ai pas de limite de budget, c'est que je suis pété de thunes. Alors je suis
entouré de call-girls de luxe qui ne sont là que pour assouvir tous mes désirs avant même que je ne
les pense. Ce ne serait pas un environnement convenable pour une institutrice chaste et pure comme
toi. (Elle fait la moue.) Mais bien sûr que je pars avec toi.

ESTELLE : Mais est-ce que ça veut dire que tu aimerais avoir des vacances tout seul ? Je veux dire
que comme j'ai plus de vacances que toi, en dehors de mes cours à préparer, il m'arrive dans l'année
de partir 3 ou 4 jours chez mes parents ou à Lille voir mes copines. Mais toi tu n'as jamais ce genre
d'escapade, ça ne te manque pas ?

LOUIS : (Qui  a  définitivement  posé  son  livre.) Ce n'est  jamais  arrivé et  comme la  possibilité  ne se
présente pas, je n'y ai jamais pensé. D'abord, je ne sais pas si j'aimerais cela, et ensuite je n'en
ressens pas le besoin. Pourquoi tu me demandes ça ? 

ESTELLE : Comme ça... Peut-être parce que je me dis que ce n'est pas juste. Moi j'y ai droit et pas
toi. Ça ne me choquerait pas si tu me le demandais. Tu pourrais prendre des RTT et partir pour un
week-end prolongé. Il n'y a pas un truc que tu aurais envie de faire ? Ou te ressourcer comme
prendre du recul ?

LOUIS : Du recul ? Tu commences à me faire peur, qu'est-ce que tu as envie de me dire ?

ESTELLE : Rien de spécial, non, c'est juste comme ça. Tu sais bien que j'ai peur de la routine dans
un couple. Tout va bien et un jour on a oublié l'essentiel et voilà que l'autre semble fade.

LOUIS : Je te semble fade ?

ESTELLE : Non !

LOUIS : Alors pourquoi tant de mystères ? Dis-moi clairement ce que tu veux au lieu de tourner
autour du pot comme ça.

ESTELLE : Non, il n'y a rien. Je réfléchissais tout haut comme si je te livrais quelques pages de
mon intimité intellectuelle.

LOUIS : Ton intimité intellectuelle ? Quelle drôle d'expression ! Écoute, je ne comprends pas ce
que tu veux me dire. Tu parles de m'envoyer en vacances tout seul, alors que je n'en ai jamais eu
envie, je n'aime pas l'idée.

ESTELLE : (L'air surpris.) Jamais ?!

LOUIS : Qu'est-ce que c'est que cette discussion ? C'est comme si tu avais un truc à me dire et que
tu n'y arrivais pas.
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ESTELLE : Non, ce sont juste des réflexions comme ça, rien de plus.

LOUIS : Rien de plus ?

ESTELLE : (Agacée.) Non !

LOUIS : Bon, alors, je ne veux pas partir en week-end prolongé, seul, à Lille pour aller voir des
copines que je n'ai pas. Et si un jour je me découvre des copines à Lille, je te préviens dès que j'ai
envie de les voir. Ça va comme ça ? (Louis reprend sa lecture.)

ESTELLE : Je préfèrerais des copains à Lille...

LOUIS : (Sans lever la tête de son livre.) Des copains, ok.

ESTELLE : Mais ça peut être ailleurs.

LOUIS : (Même jeu.) Ou ailleurs, c'est pareil.

ESTELLE : Parce que je comprendrais, tu sais.

LOUIS : (Même jeu.) J'en suis sûr.

ESTELLE : Ok... 

(Elle ferme l'écran de son ordinateur, réfléchit quelques instants et se lève.)

Faudrait savoir ce que tu veux quand même !

(Elle sort de la pièce en direction de la chambre.)

LOUIS : (Même jeu.) Oui, ma chérie.

(Il tourne une page de son livre, jette un œil vers l'ouverture du fond et hausse les épaules en signe d'incompréhension.)

Noir.

Scène 5 

(Retour à la petite table de café du premier acte, symbolisée sur une petite avant scène, côté cour. L'ensemble est
éclairé d’un seul projecteur. Estelle y est assise avec Aude, elles boivent des bières pression.)

AUDE : Écoute-moi bien. Ça ne me choque pas s'il ne te dit pas tout, c'est normal. On ne peut pas
tout se dire tout le temps. Pourquoi ça t'inquiète ? Tu crois qu'il te cache des choses ?

ESTELLE : Des choses ? Pas dans le sens où il serait infidèle ou s'il avait un truc grave ... Mais je
sais qu'il a des envies et des réflexions qu'il ne me dit pas et ça me gêne. Quand je dis que ça me
gêne, je veux dire que je ne sais pas quoi en penser.  (Pensive.) Peut-être que ça ne devrait pas me
déranger, je sais bien que chacun a besoin de son jardin secret.

AUDE : Je ne suis pas certaine de comprendre. Tu as dit : « je sais » qu'il a des envies. Tu ne peux
pas savoir ou alors tu es devenue médium.

ESTELLE : (Gênée.) Heu, oui, non je voulais dire que je sentais ces choses-là très fortement. Depuis
qu'on  vit  sous  le  même  toit,  c'est  comme  si  je  m'étais  encore  rapprochée  de  lui,  je  me  sens
synchronisée avec lui. Est-ce que tu vois ce que je veux dire ?
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AUDE : Je  peux  imaginer,  mais  je  ne  l'ai  jamais  vécu.  Et  franchement,  je  n'y  crois  pas.
Honnêtement j'ai peur que tu ne te fasses des idées, et que tu fantasmes ton homme à l'image de ce
que tu voudrais qu'il soit, et non tel qu'il est. Fais très attention, ça peut être dangereux ce jeu-là.

ESTELLE : Ce  n'est  pas  du  fantasme.  Imagine  que  tu  entendes  toutes  les  conversations
téléphoniques  de  ton  mari  dans  ta  tête  parce  que  quelque  chose  te  permet  d'être  sur  écoute
permanente avec ce qu'il pense. Qu'est ce que tu ferais ?

AUDE : Tu fouilles dans son téléphone ?

ESTELLE : Non ! Ce n'est pas son portable.

AUDE : Alors c'est quoi ?

ESTELLE : Hein ?! Non, ce n’est rien. Il n'y a rien. Je veux dire, c'est comme ça, c'est juste du
ressenti et c'est très fort. Je ne touche pas à son portable, je te jure. Je te dis que c'est là, que c'est
fort et que j'ai vu juste à plusieurs reprises déjà.

AUDE : Ok, admettons. Et alors ?

ESTELLE : Alors... Mais qu'est-ce que tu ferais de ce... pouvoir ?

AUDE : Mais je n'en voudrais pas de ce truc.

ESTELLE : Non ? Pourtant, imagine... Tu peux voir quand il n'est pas content. Tu peux voir s'il
t'aime toujours intérieurement, s'il n'a pas apprécié ta dernière robe ou au contraire s'il l'adore. Ou
bien si tu commences à l'agacer et qu'il vaut mieux le laisser un peu tranquille.

AUDE : Et ça sert à quoi tout ça ?

ESTELLE : Mais à éviter les disputes et les malentendus ! Car souvent, la cause d'une dispute
vient d'un malentendu. Moi, j'ai comme un accès à sa pensée sans parasite dans la communication.

AUDE : Je n’aimerais pas vivre ça ! Tu me fous la trouille. (Un temps.) Tu lis dans mes pensées, là ?

ESTELLE : Toi ? Bien sûr que non. Et je n'en ai pas besoin, tu me dis tout. Un peu trop d'ailleurs.
(Elles rient bêtement.). Dis-moi, franchement, tu n'aimerais pas vivre ça ?

AUDE : Quoi ? Lire dans les pensées des hommes ? Oui... et non, je ne sais pas. Il y a bien des
moments où j'aimerais savoir s'ils me racontent des bobards, mais je ne suis pas sûre de vouloir être
au courant de tout ! Ils peuvent penser si ça les amuse, ça ne m'intéresse pas. L'important c'est qu'ils
fassent ce que je veux. Tout ce que je leur demande, c'est de m'emmener en week-end et de me faire
grimper aux rideaux. J'ai encore la naïveté de croire que si j'accepte, un jour, le mariage, ce sera
pour un homme sûrement imparfait, mais honnête. Alors, si je peux éviter de lire ses mails ou ses
textos dès qu'il a le dos tourné, je pense que je pourrais commencer à vivre une véritable histoire
d'amour.

ESTELLE : Mais je ne lis pas ses mails ou ses textos. C'est juste... Un sixième sens.

Noir.

Scène 6 

(La lumière bleue s'allume d'un coup, Louis est déjà là. En parallèle, la pénombre se lève sur scène laissant apparaître
Estelle qui, assise à la table, lit le carnet.)
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LOUIS : Il faut que j'arrête de réfléchir. Je ne suis pas très bien depuis hier. Je n'ai toujours pas
compris pourquoi Estelle m'a demandé si je voulais partir seul. Je suppose que ça partait d'un bon
sentiment, elle s'inquiète sûrement pour moi. Mais j'ai comme une arrière-pensée débile, une espèce
de peur qu'elle veuille se débarrasser de moi. Je sais d'où ça vient, je sais que c'est à cause de mes
anciennes histoires ratées.  Estelle n'a rien à voir  avec ces filles qui m'ont fait  du mal,  mais ça
réveille des souvenirs désagréables. Et puis, elle ne dit pas les choses franchement, il faut toujours
qu'elle tourne autour du pot. Je sais qu'elle est comme ça, mais ça m'agace parfois. Elle gagnerait
tant à me dire franchement ce qu'elle pense au lieu d'essayer de me faire deviner doucement... Ce
soir, j'avais envie de faire une partie de console, mais elle est dans le salon et je sais qu'elle n'aime
pas les jeux vidéo. Et de toute façon je n'aime pas qu'elle soit dans la pièce quand je joue. C'est
dommage parce que ça me fait l'effet d'un antidépresseur et ce soir j'en aurais eu bien besoin. Je suis
fatigué, je vais me coucher... Demain est un autre jour.

Noir.

Scène 7 

(Estelle est assise par terre devant le canapé. Elle lit un magazine féminin. Elle a sur les genoux une manette de jeu
vidéo reliée par son fil à la console de jeu au sol, elle-même reliée à la télévision qui est sensée être entre elle et le
public, donc dématérialisée. On entend un bruit de porte qui claque.)

LOUIS : (Des coulisses.) C'est moi !

(Estelle jette son magazine, prend la manette de jeu, et continue une partie qui était sur pause. Elle fait semblant d'être
concentrée comme si elle jouait depuis quelque temps déjà. On entend des bruits typiques de jeu vidéo.)

ESTELLE : Coucou, mon z'amour !

LOUIS : (Entre sur scène.) Mais ?! (Surpris.) Qu'est-ce que tu fais ? Je croyais que tu n'aimais pas les
jeux vidéo ?

ESTELLE : Une fois de temps en temps, j'aime bien. Pourquoi ?

LOUIS : Ça me surprend, je ne t'ai jamais vue jouer.

ESTELLE : Pfffff, encore perdu ! Je n’y comprends rien à ce jeu.

(Elle arrête la console et se lève pour aller l'embrasser.) 

Tu as passé une bonne journée ?

LOUIS : (Les yeux rivés sur la console.) Heu... oui et toi ?

ESTELLE : Très bien, à part ce jeu trop compliqué pour moi. Comment fais-tu pour aimer ça ?

LOUIS : Hein ? Heu... et bien à vrai dire, je n'y ai pas joué depuis longtemps.

ESTELLE : Ne te prive pas, il faut que j'aille surveiller les pizzas.

LOUIS : Tu as acheté des pizzas ?

ESTELLE : Non, monsieur, je les ai faites moi-même ! Hein ! Qu'est-ce que tu dis de ça ?

LOUIS : Quand tu dis toi-même, tu veux dire que tu les as décongelées toi-même ?

ESTELLE : Alors tu vois, là, normalement je devrais me mettre en colère, et te faire la tête toute la
soirée, mais comme je t'aime, je te pardonne. (Elle l'embrasse.) Non, je ne les ai pas décongelées. J'ai
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imprimé une recette sur Internet, acheté les ingrédients, et voilà ! Il n'y a que la pâte que j'ai achetée,
ce n'est pas une pâte maison. Mais c'est un début, non ?

LOUIS : (Agréablement surpris.) Je suppose.

ESTELLE : C'est que j'ai eu un bon prof de cuisine. (Elle l'embrasse encore.) Allez, tu n'as qu'à faire
une partie en attendant de manger.

(Elle lui enlève son blouson et lui donne la manette de jeu.)

Amuse-toi bien, je m'occupe du dîner.

(Elle l'embrasse et sort pour aller en cuisine. Il est tellement surpris qu'il reste un moment immobile.)

LOUIS : (Au public.) Il vient de se passer un truc. Je ne sais pas quoi, mais c'est bien. Je ne crois pas
en Dieu, mais là, j'ai comme envie d'aller mettre un cierge à l'église !

(Il caresse la manette comme un objet sacré, puis il appuie sur un bouton avec une grimace de satisfaction juvénile et
commence à jouer. Quelques instants plus tard, Estelle revient avec de quoi dresser la table.) 

ESTELLE : On devrait acheter une télé pour la chambre comme ça, quand tu auras envie de jouer,
je n'aurais pas à me priver de regarder un film. Qu'est-ce que tu en penses ?

LOUIS : Ça, c'est une bonne idée.

ESTELLE : Ok. D'autant qu'il va y avoir des promos bientôt.

(Elle retourne en cuisine.)

LOUIS : (Absorbé dans son jeu) Tu veux un coup de main ?

ESTELLE : (Des  coulisses.) Non,  merci,  tout  va bien.  (Elle  revient  avec  deux  pizzas.) Champignons,
lardons et quatre fromages.

(Louis met son jeu en pause et se lève.) 

LOUIS : Mais ça m'a l'air bon ça !

ESTELLE : Tu en doutais ?

LOUIS : Franchement ? Un peu, mais là je suis sur le cul. C'est pour ça que je t'aime. Cette capacité
que tu as à me surprendre est étonnante !

ESTELLE : Je  suis  pleine de  ressources,  il  faut  juste  que j'aie  une bonne motivation.  Alors ?
Lardons ou quatre fromages ?

LOUIS : Des deux, bien sûr.

ESTELLE : Ok. Retourne à ton jeu, je t'amène ça.

LOUIS : Tu es sûre ?

ESTELLE : Mais oui, ça me fait plaisir quand je te fais plaisir.

LOUIS : (Il l'embrasse.) Ok, merci ma chérie. (Estelle finit de couper les pizzas et amène deux assiettes sur le
canapé. Elle s'assoit et commence à manger en regardant Louis jouer.)

Noir.
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Scène 8 

(La lumière bleue s'allume d'un coup, Louis est déjà là. En parallèle, la pénombre se lève sur scène laissant apparaître
Estelle qui, assise à la table, lit le carnet.)

LOUIS : Finalement, la vie à deux se passe bien. On arrive à se parler et à faire beaucoup de choses
ensemble. Il est vrai que j'avais comme l'inquiétude d'arriver à une promiscuité insupportable. C'est
en fait un vrai bonheur de la voir tous les matins et tous les soirs. Elle a appris à faire la cuisine,
enfin, à son niveau. Je rejoue à la console, moins souvent qu'avant, mais ce n'est pas plus mal. Chez
moi j'avais tendance à trop y jouer. Quand elle va se coucher, ça me force à ne pas trop tarder. Bref
tout va bien, sans effort, c'est comme si c'était naturel. Il n'y a qu'une petite pensée gênante, qui
vient de temps en temps. C'est un sentiment flou. C'est sur le plan sexe. On fait l'amour très souvent
et même tellement souvent que j'ai l'impression que ça devient du quotidien comme aller chercher le
pain. C'est pourtant bien et ça me plaît, mais ... Je ne sais pas … Peut-être que si on essayait d'autres
trucs,  un peu différents...  J'ai  des  envies  d'expériences,  mais  je  ne sais  pas  quoi.  Par  exemple,
j'aimerais qu'elle me fasse un strip-tease, mais sans que j'aie à lui demander, des choses différentes,
quoi ! Et encore je ne suis pas sûr que ça me plaise. Les fantasmes, parfois il ne faut pas les réaliser,
au  risque d'être déçu. N'empêche que j'aimerais quand même essayer des trucs...

Noir.

Scène 9 

(Retour à la petite table de café du premier acte, symbolisée sur une petite avant scène, côté cour. L'ensemble est
éclairé d’un seul projecteur. Estelle y est assise avec Aude, elles boivent des bières pression.)

AUDE : Allez, raconte.

ESTELLE : Si tu promets de ne pas te moquer.

AUDE : C'est sexuel !?

ESTELLE : Promets-moi d'abord.

AUDE : Donc c'est sexuel ! Ok, je te promets, mais je te rappelle que je t'ai déjà raconté pire.

ESTELLE : Comment tu sais que c'est pire ?

AUDE : Je te connais bien, tu ne peux pas faire pire que moi. Alors ?

ESTELLE : Et bien voilà, je lis... (Elle se reprend.) Je devine. Je lis dans son comportement qu'il veut
des trucs différents au lit. Alors je commence à m'interroger et j'en arrive à la conclusion que ce
n'est pas une mauvaise idée. J'adore faire l'amour avec lui, mais c'est vrai que moi aussi j'ai parfois
des envies différentes.

AUDE : Comme ?

ESTELLE : Comme... je ne sais pas... enfin si je sais... C'est dur à dire parce que c'est de l'ordre de
l'intime. Tu as des fantasmes, toi ?

AUDE : Pleins !

ESTELLE : Bien sûr ! Pourquoi je te pose la question ? Bon, alors, j'en ai un que j'avais vu dans un
film « olé olé » que j'avais vu par hasard.
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AUDE : Bien sûr, on tombe tous par hasard sur ces films-là, c'est évident.

ESTELLE : Oui, par hasard en zappant, et puis c'était juste un film érotique même pas un porno.
Tu sais, ceux interdits seulement aux moins de 16 ans. Il y avait une femme, habillée en cuir et son
mari la promenait dans l'appartement avec une laisse, et il lui donnait des ordres sexuels et elle
s'exécutait. Ça m'avait excitée et j'ai eu envie de faire ça avec Louis.

AUDE : Non ! Et bien tu caches bien ton jeu, toi ! Et vous l'avez fait ?

ESTELLE : J'ai commandé en cachette une tenue à peu près pareille sur Internet.

AUDE : Non ! Et alors ?

ESTELLE : Je l'ai mise un soir. J'avais l'air de Cat-Woman, avec ce truc en latex, et je me sentais
bizarre. Quand Louis est entré dans la chambre, il est resté comme interdit. Je sentais bien que ça
l'intriguait. C'était comme s'il avait envie d’essayer, mais qu'il en avait peur aussi. Bref, je crois qu'il
a bien tenté de me faire plaisir, mais au bout d'un moment, je me suis sentie ridicule, car je le voyais
gêné et  maladroit.  Je  lui  ai  dit  d'arrêter,  mais  il  a  voulu  continuer  pensant  que  je  voulais  être
soumise. Alors ça m'a énervé, j'ai eu un geste brusque, et résultat : on s'est engueulé. Je suis allée me
déshabiller en pleurant. C'était pitoyable. J'en ai des frissons rien que d'y repenser.

AUDE : Merde. Fiasco complet alors ?

ESTELLE : Niveau déguisement,  oui.  Par  contre,  on  s'est  réconcilié  en parlant  de nos  envies
sexuelles. Pour tout te dire, ça m'a fait du bien, soulagé même. Et surtout ça veut dire que j'ai raison
de continuer.

AUDE : De continuer quoi ?

ESTELLE : De... (Elle hésite.) D'écouter mon sixième sens.

AUDE : Ah oui. Ton fameux truc de télépathie amoureuse.

ESTELLE : Ça  marche.  La  preuve,  nous  avons  discuté  toute  la  nuit  sur  nos  fantasmes  alors
qu'avant nous n'en faisions rien. Je me suis trompé de tenue et de pratique, mais j'ai bien avancé sur
la connaissance de mon homme. La communication, ce n'est pas seulement la parole, les muets
écrivent et ils se font bien comprendre. Voilà, Louis est muet alors il se sert … d'autre chose, et moi
je le comprends très bien.

AUDE : Encore ! Tu sais que tu deviens bizarre.

ESTELLE : Je ne sais pas comment te le dire autrement. Si tu ne me crois pas, je ne te raconte plus
rien. C'est comme tu veux.

AUDE : Admettons ! J'ai trop envie d'entendre la suite pour te contredire.

ESTELLE : Alors depuis, nous évoluons tous les deux. Qu'importe le moyen, nous sommes dans la
communication de couple et c'est positif.

AUDE : La communication c'est dans les deux sens. Est-ce que Louis lit aussi dans tes pensées ?

ESTELLE : Impossible.

AUDE : Comment ça impossible ?

ESTELLE : Pas de la même façon, il n'y a que moi qui puisse lire, mais comme je lui fais partager,
il en profite aussi. C'est simple.
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AUDE : Simple ? Écoute-toi parler, tout cela m'a l'air de plus en plus compliqué. Ce que tu dis c'est
que tu te crois investie d'un pouvoir magique. Je ne le sens pas ton truc.

ESTELLE : (Rire gêné.) Oh ! La jalouse !

AUDE : Non, Estelle ! Je ne ris plus et je ne suis même pas jalouse. Je te jure que c'est vrai. Je te
parle en amie. Je n'ai rien contre le romantisme, mais là c'est un peu trop. Quand je t'écoute parler,
j'ai comme l'impression que tu deviens folle. Crois-moi, je t'en prie.

ESTELLE : Ah ? C'est que je ne peux pas tout te dire, en tout cas pas maintenant.

AUDE : Pourquoi  pas  maintenant ?  Qu'est-ce  qui  va  se  passer...plus  tard ?  Franchement  tu
m'inquiètes.

ESTELLE : Quand je dis, « pas maintenant », c'est que je n'arrive pas à l'expliquer.

AUDE : Essaye, avec tes mots, comme ça te vient, je verrai bien si je comprends.

ESTELLE : En fait, je peux l'expliquer avec des mots simples, mais je n'y arrive pas.

AUDE : Comment ça tu n'y arrives pas ? Il se passe quelque chose et soit tu me l'expliques, soit tu
ne veux pas me l'expliquer. Il n'y a pas la case « je n'y arrive pas ». La seule façon de ne pas y
arriver  c'est  que  tu  sois  aphone,  mais  dans  ce  cas  tu  peux me l'écrire.  Ou alors  tu  es  atteinte
d'Alzheimer et là il serait possible que tu « n'arrives pas » à me l'expliquer. (Elle s'énerve.) Mais sans
ça, arrête de te foutre de ma gueule parce que je n'y crois plus à tes conneries de pouvoir magique !

ESTELLE : (Un temps interdite, elle finit par lâcher difficilement.) Je lis son journal intime !

AUDE : (Surprise et choquée.) Oh ! Putain !!!

Noir.
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ACTE III  

Scène 1 

(En avant-scène, côté jardin, une table de dessinateur avec un grand plan posé dessus, le tout est éclairé d’un seul
projecteur. Manuel est concentré sur le plan. Louis arrive des coulisses.)

LOUIS : Manuel, c'est toi qui a pris le plan final du projet de Saint-Quentin ?

MANUEL : Je crois que c'est Clémentine pour en faire des copies.

LOUIS : Elle aurait pu me le demander avant de se servir dans mon bureau.

MANUEL : Pourquoi, il y a un problème ?

LOUIS : Non, mais c'est une question de principe. Elle ne me demande jamais rien, un jour elle va
se tromper de plan.

MANUEL : Mais non, ne t'inquiète pas. Donne-moi plutôt ton avis pour ça. (Il lui montre le plan sur
lequel il travaille.) J'hésite pour le four. Soit je mets un four combiné avec micro-ondes, et je gagne de
la place pour un rangement supplémentaire, soit je mets deux fours, un classique et un micro-ondes,
mais je perds de la place. C'est plus cher, mais plus pratique pour quelqu'un qui cuisine beaucoup.

LOUIS : C'est pour un particulier ou une entreprise ?

MANUEL : Un particulier.

LOUIS : Dans ce cas, moi je téléphone au client. Comme ça, c'est lui qui choisit, et ensuite il ne
peut pas se plaindre. Parce que dans les deux cas, si tu choisis pour lui, il trouvera à redire puisqu'il
y a des inconvénients dans les deux. Et surtout, tu lui envoies un mail de confirmation avec les
détails  en lui  demandant son accord par retour de courrier.  Tu ne fais  rien tant qu'il  ne t'a  pas
répondu. La trace écrite, il n'y a que ça de vrai.

MANUEL : Ok. (Il prend son Smartphone.) Je dois avoir son numéro dans mon portable. (Il lit sur son
écran.) Au fait,  heureusement que mon agenda est  resté ouvert.  J'ai  oublié de te demander si  tu
voulais venir à notre petite soirée d'arrivée-départ ?

LOUIS : Arrivée-Départ ?

MANUEL : Oui, l'arrivée de Clémentine dans la boîte, et le départ en retraite de Gilles. On s'est dit
qu'on allait faire d'une pierre trois coups. Ça fait longtemps qu'on n'a pas fait une petite fête entre
collègues.

LOUIS : Oui ça peut être sympa, c'est quand ?

MANUEL : Vendredi 12, dans quinze jours.

LOUIS : Ah ! ce vendredi-là.

MANUEL : Merde, t'es pris ?

LOUIS : Oui et non. Estelle veut aller voir sa mère.

MANUEL : La fête c'est le vendredi soir, vous pouvez partir le samedi.
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LOUIS : Non, c'est à Fort-Mahon-Plage, alors on partirait le vendredi soir justement.

(Manuel cherche le numéro de son client dans son téléphone, tout en parlant.) 

MANUEL : Fort-Mahon ! En cette saison ! Tu en as marre de la vie ? Tu as envie de te suicider ?
En été encore... mais là...

LOUIS : Oui, je sais !

MANUEL : Moi, pour ce que j'en dis. Tu laisses madame aller voir maman, et tu viens faire la fête
avec nous.

LOUIS : J'y ai pensé, figure-toi. Mais il y a Estelle.

MANUEL : Les week-ends solo c'est bon pour un couple. Cela permet de mieux se retrouver. (Il met
son téléphone à l'oreille pour appeler son client.)

LOUIS : Tu ne lâches jamais prise toi, hein ? J'y réfléchis et je te tiens au courant. (Il sort.)

Noir.

Scène 2 

(Estelle est seule en scène, sur la table il y a tout le nécessaire de travail d'une institutrice qui prépare ses cours. Elle
tourne en rond avec le carnet en mains, elle s'arrête, l'ouvre à la dernière page pour vérifier ce qu'elle a déjà regardé
une dizaine de fois.)

ESTELLE : Plus rien ! Une semaine qu'il n'a rien écrit. C'est bizarre. Il en a peut-être marre, ou
alors,  il  ne trouve pas  le  temps de le  faire ?  Pourtant,  ça  arrive qu'il  soit  seul  à  la  maison,  je
m'arrange même parfois pour aller me coucher avant lui, pour qu'il soit tranquille et qu'il puisse
m'ouvrir son cœur. Heu... écrire, quoi ! Alors, pourquoi il ne finit pas cette page ?

(Elle retourne au bureau pour ranger le carnet et dans le tiroir, son regard est attiré par quelque chose. Surprise, elle
fouille en poussant quelques feuilles de papier, comme des prospectus ou des factures, et elle sort un autre carnet bleu
ciel qu'elle ouvre et parcourt rapidement.)

Mais !? Oui ! (Heureuse.) Un autre carnet ! Voilà l'explication ! Qu'est-ce que j'ai eu peur, j'ai bien cru
à un problème. Il a simplement racheté un autre carnet. Un tout neuf et tout beau. Bleu, c'est plus
joli que le noir. (Elle le sert dans ses bras, comme si c'était Louis.) Oh ! Mon z'amour, que je suis contente.
Mais pourquoi, je ne l'ai pas vu plus tôt ? (Elle l'ouvre et vérifie la date.) Hier, il a écrit seulement hier.
C'est ça, il avait besoin de temps pour aller en ville et sans moi, forcément. Oui, finalement c'est
normal.

(Elle referme le carnet, le caresse amoureusement, puis danse avec lui, comme s'il s'agissait de Louis. Après un dernier
tour sur elle-même, elle se laisse tomber dans le canapé.)

Oh, mon z'amour comme je t'aime...  (Elle ouvre le carnet pour en commencer la lecture.) Et maintenant,
parle-moi !

(Estelle se fige, la lumière générale baisse de moitié, et Louis apparaît côté jardin dans la lumière bleue.)

LOUIS : Nouveau carnet, nouvelle vie. C'est amusant d'avoir terminé l'autre en même temps que le
déménagement. Ce nouveau carnet m'excite et me fait peur autant que notre nouvelle vie. Toutes ces
pages blanches qui sont autant d'amour et d'épreuves futures en même temps. Où en serons-nous
quand je l'aurai terminé celui-là ? Estelle m'aimera-t-elle encore ? Serai-je encore vivant ? Le monde
sera-t-il toujours comme aujourd'hui ? Aurons-nous un enfant ? Est-ce que je terminerai ce carnet,
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ou est-ce que j'aurai laissé tomber depuis longtemps parce que je serai devenu un vieux con sans
m'en apercevoir ? Je pourrai écrire la dernière page, sur un yacht aux Seychelles, quand j'aurai fait
fortune. Ou depuis une cave, pendant un bombardement, car la guerre sera revenue, et les hommes,
fous à nouveau, auront oublié les leçons du passé.  (Il rit  doucement.) Je suis bien philosophique ce
soir... Ce n'est qu'un carnet, et ce ne sont que des mots avec moi-même. Alors, la question qui me
vient, c'est pourquoi est-ce que je continue à écrire ? Je ne sais pas trop, mais cela me fait du bien ce
petit exercice d'écriture régulier. C'est moins cher qu'un psy, je peux tout lâcher dans ces lignes qui
sont  sûrement  très  loin  de  ma  réalité  quotidienne.  En  fait,  je  n'en  sais  rien,  mais  tant  que  ça
m'amuse, je continue. (Un temps.) Sinon, le reste, ça va. Le boulot est parfois un peu répétitif, mais il
y a de temps en temps un projet assez sympa pour me tenir en éveil. Dans deux semaines avec
Estelle, il est prévu de passer le week-end chez sa mère. Fort-Mahon-Plage, en été c'est sympa, mais
en ce moment, la côte picarde, c'est plutôt des villes mortes. Franchement j'aimerais bien ne pas y
aller et rester un peu à la maison. Mais Estelle semble y tenir, elle ne veut pas laisser sa mère seule
trop longtemps. Et si elle y allait sans moi ? Je n'ose pas lui demander. Tant pis, j'apporterai un bon
bouquin et j'essaierai de me reposer là-bas. Sauf si belle-maman veut absolument nous faire visiter
la région.

Noir.

Scène 3 

(L'appartement, le même soir. Estelle et Louis sont à table.)

ESTELLE : Alors comment tu le trouves mon poulet ?

LOUIS : Étonnant !

ESTELLE : Étonnant ? Qu'est-ce que ça veut dire étonnant ? C'est bon ou pas ? Etonnant c'est pour
les personnes, un spectacle ou un bouquin, mais pas pour un poulet. Un poulet c'est bon ou ce n'est
pas bon.

LOUIS : Oui c'est bon , c'est ça qui m'étonne. (Se reprend.) Non, heu, ce n’est pas ce que je voulais
dire...

ESTELLE : (Elle  le  coupe.) C'est  parce que je l'ai  fait  toute seule ? En tout cas,  j'espère que tu
apprécies mes efforts. Je veux dire que c'est une façon de te dire je t'aime, mon z'amour.

LOUIS : Mais je l'avais bien vu comme ça.

(Ils s'embrassent par-dessus la table.)

ESTELLE : Tu sais, je suis contente qu'on habite ensemble. J'ai l'impression que je te redécouvre
en vivant ton quotidien et en voyant ton rythme. Par exemple, le soir tu n'es pas vraiment disponible
avant d'avoir mangé. Avant je pensais que tu ne m'écoutais pas, alors que je n'avais pas compris que
tu avais simplement faim.

LOUIS : Mais tu vas me faire passer pour un ventre sur pattes.

ESTELLE : Le soir tu te détends seulement après avoir mangé. J'ai raison ou pas ?

LOUIS : Peut-être, je n'ai jamais remarqué.

ESTELLE : Moi ça me rassure de le savoir. C'est important de savoir, de comprendre l'autre. Vivre
ensemble ça nous évite de devenir des inconnus qui se retrouvent parfois dans le même lit. Il y a des
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petites  choses  qu'on ne peut  comprendre que dans  l'intimité  de l'autre,  sans  avoir  besoin de se
justifier.

LOUIS : (Énigmatique.) Tu as lu ça où ?

ESTELLE : (Très surprise.) Hein ? Quoi ? Comment ça ?

LOUIS : Allez ! Avoue ! Tu as acheté le dernier « Psychologie magazine » spécial couple.

ESTELLE : Hein ? Non...Si ! Heu... Oui, tu as raison, je suis tombé sur un vieux « Paris-Match »
chez mon gynéco.

LOUIS : Donc « Paris-Match » dit qu'il faut se parler. Tu trouves qu'on ne parle pas assez ?

ESTELLE : Ce n'est pas dans la quantité, on parle souvent bien sûr. 

LOUIS : Si ce n'est pas une histoire de quantité, c'est affaire de qualité alors ? Estelle, je te connais
bien. Tu as un truc à me dire et tu n'arrives pas à le sortir.

ESTELLE : Peut-être, mais c'est parce qu'en réfléchissant tout haut, je me dis que ça pourrait être
mieux. Enfin non, pas mieux, mais différent. Ce que j'ai en tête c'est plutôt que, parfois, on pourrait
s'asseoir  tous  les  deux,  et  parler  de  sujets  importants,  des  trucs  qui  nous  tiennent  à  cœur.  Ça
permettrait d'être prêt au dialogue ensemble et en même temps.

LOUIS : Tu trouves notre façon de parler hasardeuse ?

ESTELLE : Parfois, oui. Si on définissait un moment précis pour se parler ? Je ne sais pas, disons
le vendredi à 19h, on saurait tous les deux que c'est le moment et qu'il faut se rendre disponible.
Finies les envies de parler quand l'autre voudrait dormir ou voir un film. On évite ainsi la frustration
ou l'énervement.

LOUIS : Ça manque de poésie ton histoire. Franchement tu veux vraiment qu'on prenne rendez-
vous pour se parler ? Je comprends tes interrogations, mais prendre rendez-vous tous les vendredis
soirs pour parler, cela me semble quelque peu... Glauque.

ESTELLE : Comment faire alors ?

LOUIS : Si  je  suis  bien  ton  raisonnement,  je  suggère  que  celui  qui  a  envie  de  parler  le  dise
clairement. Par exemple, au lieu de tourner autour du pot, il suffirait de dire quelque chose comme,
« j'ai envie de parler de telle chose » ou encore «  C'est important pour moi de parler de ça ». Cela
permet à l'autre de comprendre que c'est un moment différent du quotidien, et ça évite d'attendre le
vendredi soir 19h comme un rendez-vous administratif.

ESTELLE : Ça me semble bien. Enfin je ne sais pas trop, il faudra essayer. (Un temps.) Et toi ?

LOUIS : Quoi ?

ESTELLE : As-tu envie d'essayer ?

LOUIS : Oui, puisque c'est moi qui viens de te le proposer.

ESTELLE : Ok. Donc tu as envie d'essayer ?

LOUIS : (Ne comprenant pas.) Puisque c'est moi qui te le propose.

ESTELLE : Mais tu n'as pas envie d'essayer... maintenant ?

LOUIS : Ah ? Bon, qu'est-ce que tu veux me dire ?

ESTELLE : Moi ? Rien, mais peut-être que toi tu as quelque chose à dire.
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LOUIS : Rien de spécial.

ESTELLE : Rien ? Ah bon ?

LOUIS : Non. Je ne vais pas chercher un truc exprès, ça va me mettre la pression si tu le joues
comme ça.

ESTELLE : Ok, ok. Excuse-moi, j'essaye juste de t'aider à parler. Mais si tu n'as rien à dire, ça ne
sert à rien de t'aider à parler. Si tu avais quelque chose à dire, là, oui je pourrais t'aider à le dire.
Mais si... Tu n'as rien à dire ?

LOUIS : Non, rien. Mais si tu continues, je vais finir par te dire que tu me fatigues.

ESTELLE : Oui, vu comme ça, il vaut mieux ne pas continuer.

LOUIS : Voilà !

ESTELLE : Bon alors, ce n'est pas parce que tu n'as rien à dire que moi je n'ai pas quelque chose à
dire.

LOUIS : Enfin ! Nous y voilà. Je savais bien qu'il y avait quelque chose. Pourquoi faut-il que tu
tournes toujours autour du pot ?

ESTELLE : Bref, moi je voulais parler du week-end chez Maman.

LOUIS : Ah oui, c'est vrai j'avais oublié. Il y a une fête de pot de départ au boulot et ça tombe à la
même date.

ESTELLE : Ah ! Tu vois que tu avais un truc à me dire.

LOUIS : Mais non ! C'est toi qui me l'as rappelé en parlant de ta mère.

ESTELLE : Admettons. Et alors ?

LOUIS : Ben, disons que j'aimerais qu'on y aille.

ESTELLE : Donc, ça veut dire que tu ne veux pas voir ma mère.

LOUIS : Ce n'est pas ta mère, c'est plutôt que Fort-Mahon en hiver... Bof, quoi. Et j'aimerais ne
pas rater cette fête. Ce ne serait pas un drame si pour une fois, tu allais voir ta mère sans moi.

(Estelle se lève et commence à débarrasser la table, énervée.)

ESTELLE : Enfin ! Quand je pense que tu m'accuses de tourner autour du pot ! Toi tu me fais la
grande boucle, même carrément le « Tour de France ». C'est bon ! Je vais y aller toute seule.

LOUIS : Pourquoi t'énerves-tu ? On peut en parler, non ?

ESTELLE : Pourquoi ?  Ta  décision  est  prise.  J'aurais  simplement  voulu  que  tu  m'en  parles
directement. Et ne compte pas sur moi pour la cérémonie du maillot jaune.

(Elle sort en emportant les assiettes et les couverts. Louis résigné, se tourne vers le public sans la regarder sortir.) 

LOUIS : Bon, je suppose qu'il n'y aura pas de dessert.

Noir.
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Scène 4 

(Estelle  rentre  précipitamment  du  travail.  Elle  court  vers  le  bureau  pour  aller  chercher  le  carnet,  visiblement
angoissée.)

ESTELLE : Je n'aurais pas dû lui faire une scène hier soir. Il est parti sans dire grand-chose ce
matin en prétextant un mal de tête, mais je crois qu'il avait surtout envie de m'éviter.

(Elle sort le carnet du tiroir et va s'asseoir à la table. Elle prend une grande inspiration et l'ouvre. La lumière générale
baisse et Louis apparaît dans la lumière bleue, côté jardin.)

LOUIS : Premier constat, je ne vais pas en Picardie et je vais pouvoir aller à la fête du bureau. Je
pense que c'est ce que je voulais. Mais cela me laisse un goût amer. J'aurais aimé prendre la décision
avec Estelle. Nous en avons à peine parlé, elle me laisse y aller d'une façon qui ne me plaît pas.
C'est comme si elle voulait me rendre coupable de mes envies. J'aurais préféré qu'elle comprenne et
qu'elle accepte, mais elle s'est résignée beaucoup trop vite, ça n'avait pas l'air sincère. Si à chaque
fois que j'ai envie d'un truc, c'est la même comédie, je ne vais pas supporter ça longtemps. À quoi ça
sert de lui parler, si elle ne m'écoute pas ?

Noir.

Scène 5 

(Aude est assise dans le canapé. Estelle lui sert un café.)

ESTELLE : Alors tu voulais me parler d'un truc ?

AUDE : (Un peu gênée.) Le week-end chez ta mère ça s'est bien passé ? Elle va bien ?

ESTELLE : Oui, très bien. Finalement, c'est peut-être une bonne chose que Louis ne soit pas venu.
J'étais plus à l'aise avec Maman, plus proche parce que nous étions seules. Au retour, Louis et moi
étions très contents de nous retrouver. Parce que ça n'a pas été très facile la semaine dernière. Des
histoires de couples, mais rien de grave. Un peu de recul c'est bon parfois.

AUDE : Louis était donc à la soirée de « départ-arrivée » ?

ESTELLE : « Départ-Arrivée » ? Qu'est-ce que c'est ?

AUDE : C'est le nom qu'ils ont donné à cette petite soirée. Départ d'un collègue, mais arrivée d'une
autre fille.

ESTELLE : Il ne m'a pas parlé d'une autre collègue. C'est qui celle-là ?

AUDE : (Concentrée.) Bon ! Je me lance. J'ai un copain qui était à cette soirée. Clémentine, c'est leur
nouvelle collègue. Et mon pote m'a dit que Louis avait raccompagné cette Clémentine chez elle.

ESTELLE : Il a raccompagné une collègue. Et alors ?

AUDE : Et alors ? Ça ne t'inquiète pas ? Je n'en sais pas plus, mais moi ça me ferait flipper si on me
disait ça.

ESTELLE : Tu penses qu'il m'a trompée ? Non, c'est impossible. Je l'aurais su... Je l'aurais lu. Il
écrit tout dans son carnet.

AUDE : Et si... Il n'avait pas osé l'écrire à cause de la honte.
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ESTELLE : Non, impossible. Pourquoi me dis-tu des choses pareilles ? Des suppositions tirées par
les cheveux ! Il peut raccompagner une collègue sans coucher avec. Tu vois le mal partout. Ce n'est
pas la première fois que tu fais allusion à la « perfection anormale » de mon couple.

AUDE : Très bien, je ne dirai plus rien. Je croyais te rendre service et bien ça m'apprendra à être
une amie. Je me fais engueuler maintenant.

ESTELLE : J'aimerais que tu arrêtes de comparer Louis aux hommes à histoires que tu rencontres.
Mon Louis est différent, tu n'en as jamais essayé des comme lui, alors tu ne peux savoir à quoi ça
ressemble. Quand tu appliques ta théorie des hommes sur Louis, tu te trompes. C'est impossible de
comparer.

AUDE : (Vexée.) Comme tu voudras.

Noir.

Scène 6 

(Le rideau s'ouvre sur Estelle qui travaille dans le canapé. Il y a des livres autour d'elle, desquels elle prend des notes,
un cahier sur les genoux. Un temps, et le téléphone portable de Louis resté sur la table basse, sonne.)

ESTELLE : Mon z'amour ! Y a ton téléphone qui sonne !

(Comme elle n'a pas de réponse, elle attrape le téléphone.)

ESTELLE : Louis ! Tu as un appel de... Clémentine.

(La sonnerie s'arrête. Louis apparaît par le fond en peignoir en train de se sécher les cheveux, une serviette sur la tête.)

LOUIS : Tu m'as parlé ?

ESTELLE : Heu,  oui  ton  téléphone  a  sonné.  (Petite  sonnerie  rapide.)  Et  apparemment  tu  as  un
message vocal.

LOUIS : Ah ? Ok. (Il regarde l'écran du téléphone.) Ah ! Le boulot... 

(Il prend le téléphone et ressort de la pièce. Estelle, surprise, se lève d'un bond pour essayer maladroitement d'aller
écouter dans le couloir. Sans succès, elle attend angoissée en faisant les cent pas. Louis revient et repose son téléphone
sur la table.)

LOUIS : Bon, je risque d'avoir une longue journée demain. Je devrais peut-être aller me coucher
tôt.

ESTELLE : Ah ? D'accord. Comment ça se fait qu'ils t'appellent le soir, ce n'est pas habituel.

LOUIS : Non, c'est vrai, mais avec le portable maintenant, dès que quelqu'un a une idée, il ne peut
pas attendre le lendemain. C'est ça la nouvelle technologie. Mais heureusement, cela n'arrive pas
souvent.

ESTELLE : Au fait, ça se passe bien avec tes nouveaux collègues ?

LOUIS : Très bien. Gilles va nous manquer, mais il ne refusera pas de nous donner un conseil ou
deux si on l'appelle. Lui qui ne vivait que pour son travail, il va devoir s'habituer à la retraite. Lors
de son pot de départ, il avait une petite larme quand on lui a amené le cadeau. T'aurais dû voir ça.

ESTELLE : Les nouveaux collègues ne sont pas à la hauteur ?

LOUIS : Si, si.
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ESTELLE : Si, si, quoi, quoi ?

LOUIS : C'est qu'il n'y a pas grand-chose à dire. Stéphane a le poste Gilles et c'est difficile de le
remplacer, comme je te l'ai dit. Mais je pense qu'il va s'y faire, avec le temps. À mon avis c'est pour
ça que le patron a créé le poste de Clémentine.

ESTELLE : Clémentine ?

LOUIS : La nouvelle assistante.

ESTELLE : Tu ne m'as pas dit que tu avais une assistante.

LOUIS : Ce n'est pas mon assistante, c'est l'assistante du bureau. Quand je lui demande un truc, il
lui arrive de me répondre que Manuel ou Stéphane lui ont déjà donné du travail. Alors ça rend tout
ça un peu... flou.

ESTELLE : Et c'est pour ça qu'elle te téléphone le soir ? Pour fixer les priorités ?

LOUIS : (Gêné.) Non, c'est qu'elle est un peu perdue. Puisque tout le monde lui donne du travail,
elle doit bosser chez elle le soir. Ce n’est pas très sain comme situation, la pauvre.

ESTELLE : La pauvre ? Et toi en beau chevalier blanc, tu voles à son secours !

LOUIS : Je ne fais rien du tout, c'est elle qui m'a appelé, tu as bien vu.

ESTELLE : Normalement, tu ne réponds jamais le soir, si c'est un collègue.

LOUIS : C'est parce qu'elle est nouvelle, mais une fois que les rôles seront bien définis, je te prie de
croire que ça va changer.

ESTELLE : J'espère. Et elle est comment ?

LOUIS : C'est quoi cette question ? Physiquement tu veux dire ?

ESTELLE : Non ! Elle est compétente ?

LOUIS : Ah ! J'ai cru que tu étais jalouse d'un seul coup.

ESTELLE : Non, pourquoi je serais jalouse ? Je demande juste si elle est compétente, parce que si
elle ne l'est pas, elle va te téléphoner tous les soirs pendant 10 ans. Rien à voir avec la jalousie.

LOUIS : Ok. Donc son physique ne t'intéresse pas ?

ESTELLE : Non. Pourquoi tu me parles de ça ?

LOUIS : Mais parce que tu me demandes comment elle est, c'est pour ça. Et parce que tu ne m'as
pas demandé comment était Stéphane. Alors je me dis que tu te poses certaines questions pour
Clémentine parce que c'est une femme.

ESTELLE : Stéphane, tu m'en as parlé juste avant. Tu m'as dit qu'il n'était pas au niveau de Gilles.
Mais tu ne m'as rien dit pour Clémentine, alors je demande, je m'intéresse.

LOUIS : À Clémentine.

ESTELLE : À ton travail.

LOUIS : Je ne sais pas trop, mais elle a l'air motivée.

ESTELLE : Ok.

LOUIS : Ça te va ?
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ESTELLE : Mais oui. Que ça m'aille ou pas, ça ne change rien, c'est ton travail. C'est juste pour
m'informer, pour m'intéresser à toi. C'est tout.

LOUIS : C'est tout ?

ESTELLE : C'est tout.

LOUIS : T'es sûre ?

(Estelle est agacée, mais elle essaye de le cacher.)

ESTELLE : Oui. Bon, va te coucher, tu as une grosse journée demain et moi j'ai du travail.

LOUIS : Ok. Bisou-bisou ?

ESTELLE : (Elle le prend dans ses bras.) Bisous, mon Z'amour. Fais de beaux rêves.

LOUIS : Ok. Ne travaille pas trop tard.

ESTELLE : On verra. (Louis sort.) Oui, on verra.

(Elle se lève pour aller vers le bureau et le caresse machinalement de la main, les yeux au loin.)

On verra bien si tu parles de Clémentine dans ton journal.

Noir.

Scène 7 

(La scène est vide. La sonnette retentit.)

ESTELLE : (Des coulisses.) Entre ! C'est ouvert.

AUDE : (Habillée pour aller en boîte de nuit.) Tu es prête ?

ESTELLE : (Des coulisses.) Non, sers-toi un verre. Y a de la vodka et du jus d'orange sur la table.

(Aude avance vers la table et se sert un verre, elle voit qu'un deuxième verre est déjà entamé.)

AUDE : Mais tu as déjà commencé à boire !

ESTELLE : (Des coulisses.) Qu'est-ce que tu dis ?

AUDE : (Elle  se  sert  un  verre.) Je  dis  que,  quand  tu  m'as  appelée,  je  n'y  croyais  pas.  La  petite
institutrice, en boîte avec Aude la sulfureuse. Je te préviens je n'ai pas l'intention d'être sage parce
que tu es là. Tu as intérêt à être à la hauteur et à suivre le rythme et...

(Estelle entre en tenue sexy et provocante, à la limite du vulgaire. Elle a toute la panoplie du cliché de « l'allumeuse ».
Décolleté, mini-jupe, hauts talons, maquillage voyant. Elle n'est visiblement pas à l'aise avec ce genre de  tenue. Aude
reste sans voix.)

ESTELLE : J'ai une pêche, moi ! C'est toi qui vas être obligée de me suivre. Fais gaffe ce soir je te
fais de la concurrence.

AUDE : (Surprise et gênée.) Estelle !

ESTELLE : (Répétant avec la même voix par jeu.) Aude !

AUDE : Estelle ! Mais...
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ESTELLE : Quoi ?

(Elle va dans l'entrée et appelle une Estelle imaginaire dans le couloir.)

AUDE : Estelle ! Il y a une pétasse dans ton appartement ! Viens vite !

ESTELLE : Mais arrête ton délire, c'est moi.

AUDE : C'est bien ça qui m'inquiète. Qu'est-ce qui t'arrive ?

(Estelle va chercher son verre pour le vider.)

ESTELLE : Quoi ? Moi aussi j'ai le droit de m'amuser. Tu n'as pas le monopole de la nuit, ma
belle.

AUDE : Oui, mais là, c'est...

ESTELLE : C'est  quoi ?  (Elle  finit  son  verre  et  s'en  ressert  un  autre.) Tu as  peur  que je  te  fasse de
l'ombre ? Ça fait trois ans que je ne suis pas allée en boîte, et je ne vais pas y aller déguisée en
institutrice. 

AUDE : Oui, mais là, c'est...

(Estelle s'approche d'Aude pour trinquer avec elle.)

ESTELLE : C'est bien, hein ? J'ai fait du shopping cet après-midi.

AUDE : Mais pourquoi tu ne m'as pas demandé de t'accompagner ? J'aurais pu te conseiller.

ESTELLE : Oui, c'est vrai, mais je ne veux pas être toi, je veux être moi. Alors j'ai voulu faire ça
toute seule.

AUDE : Mais je ne te reconnais pas.

ESTELLE : C'est le but ! J'ai envie de m'amuser, je dépends trop de mon couple, alors je dois vivre
un peu pour moi. Un couple c'est deux personnalités qui en font une troisième. Alors je réveille ma
personnalité. Il a raison mon z'amour, tu sais c'est aussi pour ça que je l'aime. Il sait me dire ce qu'il
faut pour que je sois moi-même.

AUDE : Il t'a dit de t'habiller en pute pour aller en boîte ?

ESTELLE : Sur toi, ça fait sexy, mais sur moi ça fait pute, c'est ça ? Je suis encore jolie et j'ai le
droit de le montrer. C'est ma soirée. Louis fait la sienne de son côté. On a décidé de faire ça pour
mieux se retrouver. C'est nouveau.

AUDE : Tu n'as pas peur qu'il... ? Non, rien.

ESTELLE : Ne me parle pas de Clémentine. Si je commence à être jalouse de toutes les filles qu'il
croise, je ne vais pas m'en sortir. (Solennelle) De toute façon, je sais qu'il ne se passe rien avec elle.

AUDE : Tu lis encore son journal ?

ESTELLE : Ça me fait du bien. Regarde moi, je suis transformée. Sublimé serait le mot exact. (Elle
termine son verre.) Écoute ! Je sais que tu es une amie et que tu essayes de me protéger. Je comprends,
je t'en remercie et je ferais sûrement la même chose. Mais il y a une grosse différence entre « tes »
rumeurs et « ma » source sûre. Mon z'amour est gentil et serviable avec une collègue, ce qui pour un
esprit corrompu comme le tien peut paraître bizarre. Mais moi je te dis que c'est normal. Est-ce que
c'est bien clair ?

AUDE : Comme tu veux.
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ESTELLE : (En levant son verre.) Oui, et je veux me saouler avec toi. J'ai commandé un taxi, comme
ça pas de soucis pour la route. C'est moi qui t'invite.

AUDE : (Qui vient de retrouver le sourire) Vu comme ça, d'accord. Tu n'as pas un truc à manger avec ?
J'ai faim.

ESTELLE : Si, va voir en cuisine, il y a des barres de régime sur la table.

AUDE : Des barres de régime ?

ESTELLE : Ce n’est pas gastronomique, mais ça cale bien. Louis avait peur que je prenne du
poids, alors avant de ressembler à une Mama italienne, j'ai commencé à en prendre depuis quinze
jours. Et ça marche bien, j'ai déjà perdu deux kilos. Va voir en cuisine, elles sont au chocolat, mais
si tu en veux à la vanille, il doit m'en rester une dans le placard.

AUDE : Non merci, je préfère encore m'arrêter au kebab.

ESTELLE : Oui tu as raison, un kebab, ça fait longtemps. J'ai le droit à un écart toutes les deux
semaines. Va pour le Kebab ! Mais on s'en prend un pour deux. Faudrait pas être trop lourde pour
danser, dès fois qu'on rencontre des étalons ! (Elle rit toute seule.)

AUDE : Estelle, dis-moi la vérité ! Il y a un problème avec Louis ?

ESTELLE : Pourquoi  tu  dis  ça ?  (Elle  finit  son  verre  d'une  traite.)Aucun  problème.  Au  contraire,
attends, je vais te montrer.

(Elle va chercher le tournevis dans le petit meuble, et le montre à Aude comme si elle lui révélait un secret. Puis elle
ouvre le tiroir du bureau, avec une dextérité déconcertante pour en sortir le carnet de Louis.)

ESTELLE : Tout est marqué là-dedans. Je ne fais que suivre le manuel qui explique le fond du
cœur de mon z'amour. Je sais tout ce que je veux savoir ; il est trop timide pour me dire ces choses-
là en face. Il est comme ça, et comme je l'aime je l'accepte tel qu'il est. C'est grâce à ça que je
réussis à mieux le comprendre. Au lieu de passer des jours à me poser des questions existentielles,
je lis et je sais. Tout y est ! Son envie de sortir seul et de me voir faire la même chose, sa peur de ne
plus me sentir attirante. Par contre, rien sur Clémentine ! Regarde et vois comme tu t'es trompée.
(Elle lui tend le carnet.)

AUDE : Je t'ai déjà dit ce que j'en pensais. Non merci.

(Estelle range le carnet et ferme le tiroir s'aidant du tournevis. Elle s'adresse à Aude pendant toute l'opération de
fermeture.)

ESTELLE : Comment tu le trouves Louis ? 

AUDE : Louis ? Sympa. Pourquoi cette question ?

ESTELLE : (Se retourne avec un regard provoquant.) S'il était célibataire et que tu avais l'occasion de
coucher avec, tu dirais quoi ?

AUDE : Mais... je n’en sais rien. C'est ton mec, alors je ne me pose pas la question. Ce n'est parce
que je m'amuse avec les hommes que je louche sur le tien. Tu ne deviendrais pas un peu parano ?

ESTELLE : Non, non, disons que je cherche pour Louis de « nouvelles expériences ».

AUDE : (Qui le prend sur le ton de la plaisanterie.) Ah oui, comme un plan à trois ?

ESTELLE : Exactement ! Juste par curiosité, ça te brancherait ?

AUDE : Mais ça ne va pas, la tête ! Tu as trop bu !

 [Version du 15 octobre 2013] Page 39



Le Carnet ACTE III ©Philippe caure

ESTELLE : C'était juste par curiosité, pour rire, ne t'affole pas.

AUDE : Oui, et bien ça ne me fait pas rire. (Elle prend son sac.) Allez ! On va manger un morceau, je
crois que tu as besoin d’éponger. À quelle heure il arrive ton taxi ?

ESTELLE : Oh, on a une bonne heure.

AUDE : Bien, on a tout le temps. (Elle la prend par le bras et l'entraîne vers la sortie.)

ESTELLE : Ça n'a rien à voir avec l'alcool. Tu sais Louis a écrit un truc sur toi dans son carnet et il
dit que...

AUDE : (Lui coupe la parole.) Tais-toi, je ne veux rien savoir.

ESTELLE : T'es sûre ? Parce que ça vaut le coup !

AUDE : Oui, je suis sûre. Tais-toi et viens.

(Elles disparaissent dans le couloir vers la droite.)

Noir.

Scène 8 

(Le rideau se lève, nous sommes au milieu de la nuit. Estelle arrive dans le noir, en pyjama, et avec la plus grande
précaution elle allume la petite lampe du bureau. Elle ouvre le tiroir avec le tournevis, en sort le carnet, puis s'assoit
pour le lire. Elle se fige, la petite lumière reste allumée et Louis apparaît côté jardin dans la lumière bleue.)

LOUIS : Ce week-end m'a fait beaucoup de bien. Je suis content de l'arrangement avec Estelle.
Passer un moment chacun de notre côté sans poser de question en se faisant confiance, c'est parfait.
De  toute  façon,  comment  aurait-elle  compris  mon  envie  d'aller  passer  un  week-end  seul  à  la
campagne ? Elle aurait sûrement cru que j'en avais assez d'elle, alors que je ne voulais qu'être seul,
lire et dormir au calme. J'ai lu un livre d'une traite. Ça m'a fait beaucoup de bien. J'espère qu'elle en
a bien profité. J'ai été très heureux de la retrouver. J'aime aussi sa nouvelle garde-robe. Elle en mini-
jupe, ça m'a donné un coup de jeune. Ça faisait longtemps que je n'avais pas été excité à ce point
juste en la regardant. J'ai vu aussi qu'elle avait acheté des barres de régime. Même si je la trouve
déjà bien comme ça, quelques kilos en moins ne lui feront pas de mal. Tout cela me laisse envisager
des horizons nouveaux. J'aimerais essayer d'autres expériences sexuelles avant d'être trop vieux. J'ai
un copain qui m'a parlé de boîtes échangistes, et j'aimerais aller voir et pourquoi pas essayer des
choses avec elle. Ah oui un dernier truc, j'ai vu une  bouteille de vodka vide dans la poubelle, elle a
dû boire avec une copine. J'ai loupé ça, j'aime bien quand elle est un peu saoule. Elle devient plus
détendue. Bref, elle me surprend chaque jour, j'espère qu'elle me surprendra toujours...

Noir.

Scène 9 

(Dimanche après-midi, Estelle et Louis sont à table et terminent de manger. Louis est en jeans, T-shirt et pantoufles.
Estelle est en mini-jupe, débardeur et hauts talons.)

ESTELLE : Pouf ! Je n'ai plus faim.

LOUIS : Mais tu n'as rien mangé.
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ESTELLE : Oh, mais ça me suffit tu sais. Je fais attention à ma ligne.

LOUIS : Tu as cuisiné trois  heures pour manger une demi-cuisse et  de la salade,  c'est  un peu
dommage.

ESTELLE : Oui, mais toi tu as aimé mon canard à l'orange n'est-ce pas ?

LOUIS : Mais oui, il était divin ton canard.

(Elle se lève et vient le cajoler par-derrière en se frottant les seins sur sa tête.)

ESTELLE : Merci mon z'amour. Tu l'aimes ta cuisinière sexy, hein ?

LOUIS : Oh oui !

(Il  se  lève,  l'embrasse  rapidement  et  va  se  vautrer  dans  le  canapé pour  finir  un  livre.  Elle  le  regarde  de  façon
interrogative.)

ESTELLE : Bon, et bien je vais débarrasser la table.

LOUIS : Hein ?

ESTELLE : Je vais débarrasser la table avec le pronom personnel singulier « Je ».

LOUIS : Oui et moi « je » termine mon livre.

(Estelle commence à débarrasser la table, s'arrête net et se tourne vers Louis.)

ESTELLE : Je ne comprends pas, Louis, j'ai l'impression d'être la seule à faire des efforts. On dirait
que tu cherches à m'énerver. Je fais pourtant tout comme dans... (Elle se mord les lèvres pour ne pas finir
sa phrase.)

LOUIS : Tu n'es pas obligée de débarrasser maintenant. Quand j'habitais seul, il m'arrivait de ne
débarrasser que le soir, ou le lendemain. Là, maintenant j'ai envie de finir mon livre. Je ne le fais pas
pour t'énerver comme tu dis. Je vais lire mon livre parce que j'ai envie de lire mon livre, rien de
plus.

ESTELLE : Regarde-toi, et regarde-moi. Tu ne vois pas une différence ?

LOUIS : Ben si, des tas de différences : tu es une fille et moi un garçon. Si tu me disais où tu veux
en venir.

ESTELLE : J'ai fait un effort pour m'habiller un peu « bien » et toi tu te vautres dans le canapé en
T-shirt ! J'ai de la chance que tu n'aimes pas le foot, parce que tu m'aurais demandé une bière en me
mettant la main au cul !

LOUIS : Merde, qu'est-ce qu'il y a ? Je t'ai demandé de mettre des hauts talons ? Non ! J'aime bien,
ce n'est pas le problème. Mais je ne t'ai rien demandé. Alors quoi ? Il faut que je devine ce que tu
veux maintenant ? Mais donne-moi le mode d'emploi. « Hauts-Talons » c'est « va débarrasser la
table » ? Et ta mini-jupe alors qu'est-ce que c'est ? Une ampoule à changer ? Mais tu as perdu la tête,
Estelle.

(Estelle est au bord des larmes.) 

ESTELLE : Tu te rends compte de la façon dont tu me parles ?

LOUIS : (Calme.) Je te parle comme je pense qu'il est nécessaire de te parler. Je te parle comme tu
me traites. Je ne sais pas ce que tu veux, mais quand tu me reproches de ne pas faire ce que tu ne
m'as  pas demandé,  tu me rappelles une « ex ».  Elle  laissait  des  magazines ouverts  aux articles
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qu'elle voulait que je lise. Comme des trucs du genre « Offrez-lui des fleurs plus souvent ». Je l'ai
quittée parce que je n'aime pas trop me faire manipuler. C'est ça que tu veux ? Me manipuler ?

ESTELLE : Non ! (Elle éclate en sanglots.) Je pensais bien faire. Tu n'es pas très cohérent non plus, je
suis désolée.

LOUIS : Où est-ce que je ne suis pas cohérent ? Qu'est-ce que j'ai dit ?

ESTELLE : C'est vrai que tu n'as rien dit. Mais dans ton... ta façon de faire, de... (Elle pleure.)

(Louis se lève. Un instant il donne l'impression de vouloir venir la consoler. Puis il passe à côté d'elle et sort par le fond
gauche.)

Noir.

Scène 10 

(Plus tard. Estelle est en jogging et en pleurs dans le canapé. Une boîte de mouchoirs dans laquelle elle se sert sans
compter.  Le carnet dans les mains laisse penser qu'elle vient de lire plusieurs fois le passage suivant.  La lumière
générale baisse et Louis apparaît dans la lumière bleue, côté jardin.)

LOUIS : Il est 3h du matin et je n'arrive pas à dormir. Je me pose plein de questions. Au départ tout
était clair, mais depuis quelques jours, je ne suis plus très sûr de mon rôle. Je suis la cause quand je
croyais être une conséquence. J'en suis même à me demander si je ne l'ai pas toujours été. Je suis
l'apprenti sorcier rongé par le remords. J'ai bien une idée sur la façon de faire, mais je suis trop
énervé pour y voir clair. Faut-il seulement avoir les idées claires pour faire cela ? J'ai essayé de
chercher, mais rien, pas de bonnes ou de mauvaises solutions quand la situation est pourrie. Quand
on marche dans les égouts, il faut continuer à marcher dans la merde et la puanteur avant d'espérer
trouver la sortie. J'ai perdu la colère qui m'aidait à avancer, elle me montrait quoi faire, elle me
tenait debout. Il ne me reste que la tristesse, uniquement la tristesse qui me rend insomniaque. Je
crois qu'il reste des somnifères dans la pharmacie. Estelle ! Je ne sais pas où on va.

(La lumière bleue disparaît. Louis reste à sa place. Le plein feu revient sur scène. Estelle pleure à chaudes larmes et se
mouche encore. Elle est dans un état lamentable. Elle relit le même passage. La lumière générale baisse et Louis se
retrouve de nouveau dans la lumière bleue.)

LOUIS : Il est 3h du matin et je n'arrive pas à dormir. Je me pose plein de questions. Au départ tout
était clair, mais depuis quelques jours, je ne suis plus très sûr de mon rôle. Je suis la cause quand je
croyais être une conséquence. J'en suis même à me demander si je ne l'ai pas toujours été. Je suis
l'apprenti sorcier rongé par le remords...

(Le plein feu revient d'un seul coup. La lumière bleue disparaît. Louis s'en va.)

ESTELLE : Putain de merde ! Je ne comprends plus rien ! 

(Elle jette le carnet aussi loin qu'elle peut et se met à pleurer.)

Noir très progressif.

Scène 11 

(Vendredi soir, 22h. Estelle fait les cent pas le téléphone à l'oreille.)
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ESTELLE : Louis,  c'est  le  cinquième  message  que  je  te  laisse,  rappelle-moi,  je  suis  morte
d'inquiétude.

(Elle raccroche et fait un autre numéro. Manuel apparaît par le proscenium le téléphone à l'oreille.)

ESTELLE : Allo ? Manuel, bonsoir c'est Estelle, je ne te dérange pas ?

MANUEL : Non. Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi m'appelles-tu à dix heures du soir ? Il y a un
problème ?

ESTELLE : Je ne sais pas. Est-ce que Louis est avec toi ?

MANUEL : Non, pourquoi serait-il avec moi ?

ESTELLE : Il n'est pas encore rentré, je pensais que vous aviez une réunion et qu'il ne pouvait pas
répondre.

MANUEL : Non, pas de réunion, mais je ne l'ai pas vu de la journée, il a un pris son vendredi.

ESTELLE : Quoi ?!

(Elle jette son téléphone sur la table et se précipite vers le bureau en prenant le tournevis au passage.) 

MANUEL : Je pensais que vous partiez en week-end prolongé...  Oups, j'ai fait une gaffe ?  (Un
temps.) Allo ?... Allo ?... Estelle ? (Il sort.)

(Elle crochète le tiroir comme à son habitude, mais cette fois sans ménagement. Elle arrache le carnet du tiroir et
l'ouvre. Elle se fige le carnet dans les mains. La lumière générale baisse et Louis apparaît dans la lumière bleue, côté
jardin.)

LOUIS : Estelle, je sais que tu lis mon carnet. Je suis parti réfléchir au bord de la mer. Je reviens
samedi soir... Peut-être... N'essaye pas de m'appeler, ça ne servira à rien.

Noir et Rideau.
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ACTE IV    

Scène 1 

(Estelle est assise à la table, elle tourne le dos à Louis. Elle pleure doucement. Louis est assis dans le canapé, il boit un
verre et semble plutôt calme.)

ESTELLE : (Après un long silence.) Je ne sais plus quoi te dire. Et toi qui restes silencieux.

LOUIS : Je ne peux rien t'apprendre de plus, il me semble que tu as tout « lu ».

ESTELLE : (Elle  se  retourne.) J'ai  tout lu et  je n'aurais  pas dû,  et  voilà !  « Panpan culcul ! » La
méchante est punie. Je m'en veux suffisamment toute seule, car supporter ton silence c'est comme
une double peine, ça devient injuste, mon z'amour.

LOUIS : Bon, d'accord. Car à bien y réfléchir, je n'ai pas été très honnête moi non plus.

ESTELLE : Qu'est-ce que tu veux dire ?

LOUIS : C'est vrai que j'ai des questions à te poser, mais j'ai peur des réponses. (Un temps.) Pourquoi
est-ce que tu as lu mon carnet ? Et depuis quand d'abord ? Est-ce que tu as fouillé chez moi ? Est-ce
depuis  le  début ?  Depuis  notre  première  nuit ?  Ou  bien  est-ce  seulement  depuis  qu'on  habite
ensemble ?

ESTELLE : Pourquoi me dis-tu que tu n'as pas été honnête ?

LOUIS : Réponds  à  mes  questions !  Toi,  tu  sais  tout  sur  moi ;  j'ai  maintenant  besoin  que  tu
rétablisses l'équilibre et que tu répondes. Je fais mon possible pour garder mon sang-froid.

(Estelle laisse tomber sa tête dans ses mains.)

ESTELLE : Je... Je n'ai pas voulu tout ça. C'est arrivé par hasard, après le déménagement, parce
que tu ne rangeais pas tes cartons. C'est comme si tu l'avais laissé ouvert sur la table. Mais pourquoi
n'as-tu pas rangé ces maudits cartons ?

LOUIS : Les cartons, oui. Mais mon carnet était dans une boîte qui était elle-même dans un carton.
Je ne l'ai pas laissé ouvert sur la table. Et quand bien même, tu n'avais pas le droit de le lire dès que
tu avais compris ce que c'était.

ESTELLE : Oui, je sais. Mais comment aurais-tu réagi si tu étais tombé sur mon journal.

LOUIS : Tu écris un journal ?

ESTELLE : Non.

LOUIS : Alors je ne peux pas tomber dessus.

ESTELLE : Mais si j'en écrivais un, est-ce que tu l'aurais lu ?

LOUIS : C'est impossible.

ESTELLE : Comment tu peux en être si sûr ?

LOUIS : Parce que tu n'écris pas de journal.
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ESTELLE : Ça ne répond pas à ma question. Résisterais-tu à lire mon journal intime en cachette ?
Réponds-moi franchement avant de me juger.

LOUIS : (Un peu décontenancé.) Je ne sais pas. C'est possible que je me pose la question, mais je ne
peux pas te dire si je le ferais. En tout cas si je tombais dessus aujourd'hui, c'est sûr que je ne le
lirais pas.

ESTELLE : Voilà ! C'est exactement ce qui s'est passé. La première fois, j'ai eu peur et je l'ai rangé
aussitôt comme si je me brûlais les doigts.

LOUIS : Mais ensuite tu l'as retrouvé. 

ESTELLE : Ensuite, je l'ai oublié. Tu avais enfin rangé tes cartons et je n'y pensais plus.

LOUIS : Tu savais pourtant qu'il était là, quelque part. Alors en faisant le ménage ou en rangeant
des papiers tu devais le chercher inconsciemment. Peut-être que tu ne t'en rendais pas compte. Mais
tu espérais tomber dessus par hasard encore une fois. Je t'imagine errer dans l'appartement comme
une petite fouine affamée. La curiosité te rongeait à t'en faire devenir folle ! C'est ça, n'est-ce pas ?!

ESTELLE : (Elle se remet à pleurer.) Oui ! C'était plus fort que moi.

LOUIS : Qu'est-ce que ça fait de trahir cette confiance que je t'avais donnée ?

ESTELLE : (Elle se lève et va vers lui.) Je n'ai pas trahi ta confiance, tu ne m'as jamais interdit de le lire
que je sache. C'est toi qui écrivais en douce, dans mon dos.

LOUIS : (Louis se lève aussi et ils se rencontrent au centre de la scène.)  N'ajoute pas la mauvaise foi au
sordide, s'il te plaît. Il y a des règles à respecter dans un couple. Et puis je ne peux pas tout te dire.
Je ne t'ai pas interdit de lire mon carnet, parce que c'est une habitude de longue date. Il était aussi
évident  que  t'en  parler  te  pousserait  à  la  tentation.  Dans  ce  cas,  j'aurais  eu  ma  part  de
responsabilité... Pendant que j'y pense, je ne t'ai pas interdit de prendre un amant. Est-ce ce que ça
veut dire que tu m'as trompé ?

ESTELLE : Non, bien sûr.

LOUIS : Comment veux-tu que je te croie ? Je ne t'ai pas interdit de me voler de l'argent ou de
mettre de la mort-aux-rats dans ma nourriture ! Est-ce que je dois t'interdire toutes ces choses pour
m'éviter des désagréments ? Hein ?! Dis-moi ? De quoi dois-je me méfier ?

ESTELLE : Mais pourquoi tu dis toutes ces choses horribles ? Je ne veux pas faire ça, tu le sais
bien. Arrête ! Tu me fais peur.

LOUIS : Et moi, tu crois que je n'ai pas peur de ce que tu m'as fait ?... Et de ce que tu m'as obligé
de faire...

(Estelle se jette dans ses bras en le serrant de toutes ses forces. Louis se dégage, comme dégoûté de son contact. Elle se
laisse repousser et va s'écrouler sur le canapé.)

Scène 2 

(Un temps, elle pleure et reprend son souffle avant de parler.)

ESTELLE : Je ne t'ai obligé à rien du tout. Si je ne t'aimais pas, cela ne m'aurait pas intéressé. J'ai
toujours besoin de preuves d'amour et ton journal me les offrait, la tentation a été trop forte. Dès les
premiers temps, j'ai pu observer tous les bénéfices et c'est pourquoi j'ai continué. Tu as bien vu, toi
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aussi, que je m'améliorais. Je cherchais à être en harmonie avec toi. J'ai lu toutes ces choses que tu
n'osais pas me dire en face. J'ai compris qu'il t'arrivait de me cacher des choses pour me protéger. Je
n'ai jamais eu l'impression réelle de t'espionner, et dans cette douceur rassurante, je te découvrais
mieux. Il m'arrive de voir des choses dans tes yeux alors que ta bouche dit le contraire. C'est comme
le premier soir,  où tu as voulu que je monte chez toi.  Tu as bien vu,  ce soir-là que mes yeux
crevaient d'envie de faire l'amour avec toi ?

LOUIS : Je n'en étais pas sûr, mais...

ESTELLE : Réponds-moi franchement au point où on en est.

LOUIS : Si je t'avais embrassé, tu serais montée ?

ESTELLE : D'après toi ?

LOUIS : J'avais compris que ça allait arriver. C'est d'ailleurs pourquoi je n'ai pas insisté, j'avais tout
mon temps, j'étais sûr de moi... et de nous.

ESTELLE : Voilà où je veux en venir. Ma bouche te disait non, mais mes yeux t'offraient bien
malgré eux mon intimité secrète. Est-ce que tu as détourné les yeux pour ne pas lire dans les miens ?
Non tu t'es jeté inconsciemment sur l'information sans m'en demander l'autorisation.

LOUIS : Mais comment veux-tu que je te demande l'autorisation pour ce que je vois, pour ce que je
suis en train de vivre ? C'est là, ça se voit, c'est tout.

ESTELLE : Et bien ton carnet était là, c'est tout.

LOUIS : (Il s'énerve.) Le carnet, tu as été le chercher. La première fois, je veux bien te croire, c'était
du hasard. Tu étais en train de le vivre et le temps de comprendre que c'était un journal intime tu
avais déjà lu quelques lignes. Mais ensuite tu as cherché à reproduire le hasard. Moi je n'ai pas
cherché à décoder toutes les expressions de ton visage.

ESTELLE : Maintenant je sais que ce n'était pas bien et j'agirais différemment si je devais revenir
en arrière. Mais je croyais tellement à une bénédiction que je me suis laissée emporter. J'oeuvrais
pour notre couple et c'était bien. J'en ai parlé à Aude pratiquement dès le début et...

LOUIS : (Il la coupe.) Aude savait ? Tu lui as fait lire mon carnet ?

ESTELLE : Non ! Je ne l'ai jamais sorti de l'appartement.

LOUIS : C'est ce qu'on va voir.

Scène 3 

(La lumière générale s'éteint. Seule une poursuite reste au centre de l'avant-scène. Aude rentre par le fond, elle est dans
le noir. Elle prend une chaise au passage et vient s'asseoir dans la lumière face au public. Ses réponses seront dites sur
un ton presque neutre.)

LOUIS : Aude ! Tu es l'amie d'Estelle n'est-ce pas ?

AUDE : (Elle répond au public.) Oui, depuis quelques années maintenant.

LOUIS : Est-ce qu'elle t'a fait lire mon carnet ?

AUDE : Non, jamais.

LOUIS : Dans quels termes t'en a-t-elle parlé ?
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AUDE : En fait,  au début  elle  se  disait  comme extra-lucide ou quelque chose comme ça.  Elle
affirmait qu'elle sentait ce qu'elle devait faire.

LOUIS : Extra-lucide ? Mais pourquoi a-t-elle dit cela ?

AUDE : Elle devait avoir un peu honte de ce qu'elle faisait, car elle savait très bien que je ne serais
pas d'accord.

ESTELLE : Aude, dis-lui que je n'avais pas envie de faire quelque chose de mal.

AUDE : C'est vrai, tu pensais tellement que c'était bon pour ton couple. J'avais envie de te croire, et
je crois même avoir été un peu jalouse.

LOUIS : Bien, je n'ai plus de question. (À Estelle.) Et toi ?

ESTELLE : Non.

LOUIS : Aude, est-ce que tu as quelque chose à ajouter ?

AUDE : J'aurais juste une question. Louis, est-ce vrai que tu as raccompagné Clémentine, chez elle,
après la soirée « d'arrivée-départ » ?

LOUIS : (Surpris.) Hein ? Qu'est-ce que ça vient faire là ?

ESTELLE : Il faut que tu répondes à cette question, je crois.

(Aude se lève en laissant la chaise sur place. Elle sort de la lumière de la poursuite,  puis quitte la scène d'un pas lent,
lourd.)

Scène 4 

(Le plein feu revient sur scène.)

LOUIS : J'ai fait du covoiturage avec une collègue, bon voilà, mais si on parlait de toi qui as lu mon
journal.

ESTELLE : (Elle reprend confiance en elle.) Attends ! Pourquoi t'énerves-tu ? Je n'ai jamais vu le nom
de Clémentine dans ton journal.  (Un blanc, elle réfléchit à ce qu'elle vient de dire.)  Depuis quand ?!  (Elle
s'écoute parler.) Depuis quand sais-tu que je lis ton carnet ? Je me demande si tu me l'as dit tout de
suite dès que tu l'as découvert ? Ou est-ce que tu as attendu. ? Une semaine... Un mois peut-être
avant de me le révéler et ainsi... Écrire tout ce que tu voulais me faire croire ou me faire faire... Tu
t'es vengé de moi ! C'est ça ? (Un temps. Louis ne la regarde pas.) Merde alors ! C'est ça, putain ! J'ai dû
avoir l'air bien conne quand je suis venue te chercher au bureau habillée en cuir avec des bas résille.
Ce soi-disant fantasme que tu écrivais dans ton carnet.

LOUIS : (Gêné.) Je t'ai trouvé très sexy ! Et c'était un vrai fantasme, drôle à vivre, mais une fois m'a
suffi en fait.

ESTELLE : Tu sais depuis quand ?

LOUIS : C'était quand j'ai terminé le premier carnet. Le Moleskine noir, que tu as découvert dans
mes  cartons.  J'avais  oublié  d'en  racheter  un  nouveau.  Alors  j'ai  tapé  mon  texte  du  jour  sur
l'ordinateur avec l'intention de le recopier plus tard sur un nouveau carnet. Et finalement c'était plus
pratique de continuer avec l'ordinateur, et plus discret. Je voulais garder mon jardin secret et avec un
ordinateur on peut écrire, travailler ou jouer, personne ne devine ce qu'on y fait tant qu'on ne jette
pas un œil sur l'écran. J'ai donc continué mon journal sur un traitement de texte. Une semaine plus
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tard, quand j'ai voulu ranger le Moleskine ailleurs que dans le tiroir, j'ai remarqué que la serrure était
un peu abîmée. J'ai cru que c'était à cause du déménagement, puis je me suis rappelé que j'avais fait
tomber  le  tiroir  en  le  transportant.  J'avais  vérifié  tout  de  suite  et  à  l'époque  la  serrure  était
impeccable.  Ça m'a  fait  réfléchir,  alors  j'ai  pris  une  photo  du  tiroir  ouvert  et  en  comparant  le
lendemain j'ai compris que le carnet avait bougé de place. Le reste est venu tout seul, naturellement,
j'ai compris pourquoi tu te mettais à cuisiner, pourquoi tu avais ressorti la console, etc. Je n'y croyais
pas, j'ai bien failli te le dire ce soir-là. Mais tu es rentrée tard à cause d'une réunion, ma colère est
passée en t'attendant. J'avais eu le temps de réfléchir alors j'ai décidé de te donner une leçon en
achetant dès le lendemain un nouveau carnet, un juste pour toi.

ESTELLE : C'est la semaine où tu n'as rien écrit ?

LOUIS : Si j'ai écrit, mais sur l'ordi.

ESTELLE : J'étais inquiète, parce que je pensais que tu déprimais au point de ne pas avoir le
courage  d'écrire.  (Louis  sourit  pour  la  première  fois.) Alors  depuis  tout  ce  temps  je  n'ai  lu  que  des
mensonges ?

LOUIS : Tu m'espionnais. Je ne te mentais pas et puis tu n'étais pas obligée de lire ce que j'écrivais.

ESTELLE : Tu savais que j'allais  le lire et  tu écrivais en conséquence.  C'est  comme si  tu me
mentais. J'ai fait des choses, j'ai agi, j'ai eu l'air con à cause de ce que tu écrivais. Tu m'as menti !

LOUIS : Non, pas vraiment. J'écrivais deux carnets, le vrai sur l'ordi qui me servait de défouloir et
le faux pour toi, où j'avais l'impression de te parler avec un peu plus de liberté. Je trouvais ça drôle
cette façon de te passer des messages, je pouvais tout dire ou presque parce que tu ne pouvais pas
me  reprocher  des  mots  que  tu  n'avais  pas  le  droit  de  lire.  J'avais  l'impression  d'avoir  une
télécommande et ça fonctionnait si bien que je me suis senti en confiance avec un sentiment de
puissance que je n'avais jamais connu. Tout ça, je me disais que c'était de ta faute, alors je ne me
sentais pas vraiment coupable... Puis il y a eu Clémentine...

Scène 5 

(La lumière baisse et comme précédemment, il ne reste que la poursuite qui éclaire la chaise restée en avant-scène.
Manuel entre lentement par le fond. Il apparaît dans la lumière et s'assoit sur la chaise. Il  commence à parler en
s'adressant au public.)

ESTELLE : Manuel, va nous renseigner sur Clémentine

MANUEL : On se disait  qu'elle était  plutôt jolie,  mais au début on ne l'aimait  pas,  car elle se
prenait pour la patronne. Puis un jour on lui a dit ce qu'on pensait d'elle. Elle a compris et s'est
excusée, car elle pensait bien faire. Alors avec Louis nous l'avons rassurée et c'est à ce moment
qu'on est devenu un peu plus que des collègues.

ESTELLE : Comment ça « un peu plus que des collègues » ?

MANUEL : C'est juste une façon de dire qu'on se parlait un peu plus librement. Un soir après un
gros contrat, on a bu un verre pour se détendre. Je lui ai demandé si elle avait un copain, et alors elle
s'est mise à nous raconter qu'elle ne voulait plus souffrir et s'était juré de ne plus tomber amoureuse
pendant deux ans, mais qu'elle aimait tout de même le sexe alors elle en profitait au maximum.
Hommes, femmes, club libertin et vacances au Cap d'Agde, elle nous a raconté plein de trucs. On
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entamait une deuxième bouteille de vin quand l'un de nous deux lui a demandé, en blaguant, si une
expérience à trois l'intéressait.

ESTELLE : C'est toi ou c'est Louis qui lui a demandé ?

MANUEL : Je ne sais plus, mais, si ce n'est pas moi, j'allais le faire.

ESTELLE : (Agacée.) Oui, bon, et qu'est-ce qui s'est passé ?

MANUEL : Elle a ri, puis elle nous a dit « no zob in job ». On a éclaté de rire, de toute façon on
était très fatigué à cause de la journée et il n'y avait rien de sérieux dans tout ça.

ESTELLE : C'est à cause de la fatigue qu'il n'y a pas eu « d'expérience » ?

MANUEL : Je ne sais pas. Ce genre de truc, je trouve ça plutôt gênant surtout au boulot. Je n'ai pas
l'habitude. Même si je suis plutôt curieux.

LOUIS : Raconte ce que tu m'as dit dans la voiture en rentrant ce soir-là.

MANUEL : Que si tu n'avais pas été là, je lui aurais probablement sauté dessus.  (Un temps.) C'est
facile à dire devant un pote, mais je me serais sûrement dégonflé.

ESTELLE : Et qu'est-ce que Louis t'a répondu ?

MANUEL : Qu'il t'avait toi, qu'il n'allait pas risquer son couple pour une pulsion, qu'il n'était de
toute façon pas sur de pouvoir supporter le poids du mensonge, et tout ça, quoi...

ESTELLE : Donc s'il  n'avait  pas eu peur,  il  l'aurait  fait.  Merci,  Manuel,  si  tu n'as plus rien à
ajouter...

MANUEL : Juste une question, Estelle. L'autre jour, j'ai parlé avec Aude, elle semblait mal à l'aise.
Elle venait de te voir et elle m'a dit que tu avais voulu lui faire lire un truc qu'elle ne voulait pas voir.
C'était le carnet de Louis ?

(Manuel se lève, prend la chaise et sort avec en la laissant traîner au sol jusqu'à la ramener à sa place de départ avec
les autres sous la table du salon. Il quitte la scène en sifflotant.)

Scène 6 

(Le plein feu revient sur scène.)

ESTELLE : (Elle  parle  rapidement.) C'est  vrai,  j'ai  failli  aller  trop  loin,  enfin,  encore  plus  loin.
Heureusement je n'ai pas eu le temps, mais maintenant c'est fini. Par contre, j'aimerais connaître la
fin avec Clémentine.

LOUIS : (Il reste un temps, sans voix.) Au début, j'ai eu peur d'aller à la soirée du boulot. Je ne regardais
plus  Clémentine  de  la  même façon.  Ensuite  j'ai  compris  que  c'était  sa  vie  de  libertine  qui  me
perturbait. Je n'avais qu'à mettre mes pulsions de côté, puis je me suis dit que je ne pouvais pas
avoir peur tout le temps. Je pouvais très bien aller à cette soirée en ami et collègue et m'amuser tout
autant. Je me suis dit aussi que je ne risquais rien, pas un soupçon ou une étincelle de jalousie de ta
part puisqu'il y avait « le carnet ». J'écrirais que la soirée était ennuyeuse et que j'étais content de
rentrer trouver ma petite femme. J'avais l'impression de maîtriser le jeu. J'aurais pu rentrer avec du
rouge à lèvres sur ma chemise, il aurait suffi d'écrire ce que je voulais te faire croire dans le faux
carnet.

ESTELLE : (Constatant.) Tu as couché avec elle.
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LOUIS : Il a été facile de t'orienter pour me laisser aller seul à la soirée. Toi, loin chez ta mère,
j'éliminais les risques et j'avais une excuse. Je me suis proposé pour être le Sam de la soirée. Afin de
ramener ceux qui auraient trop bu. Clémentine m'a fait savoir qu'elle allait en profiter.

ESTELLE : Forcément tu l'as ramenée chez elle.

LOUIS : Oui et on a flirté dans l'ascenseur.

ESTELLE : Va au but ! Tu as couché avec elle !

LOUIS : Je ne vais pas te le dire, ni maintenant ni demain.

(Estelle s'écroule sous des jambes de coton dans le canapé.)

LOUIS : Je vais t'expliquer pourquoi, mais je termine d'abord mon histoire.

ESTELLE : Je ne sais pas si j'ai envie des détails.

LOUIS : Tu aimais pourtant les détails, quand tu les lisais en cachette. Alors tu vas m'écouter, car
les détails je vais te les dire, mais cette fois c'est moi qui te les donne en face. Tu peux donc les
prendre sans honte. Quand je dis flirter, c'est à peine si on s'est effleuré les mains. Une fois dans
l'appartement, elle m'a avoué avoir menti, car elle n'avait rien à boire. Puis, elle a disparu dans la
chambre. Quand je l'ai rejointe, elle m'attendait en soutien-gorge, assise sur son lit. J'étais grisé du
pouvoir que j'avais sur ma vie. J'avais prévu tout ce qui m'avait amené là, j'avais tout planifié. Je
n'avais jamais fait quelque chose comme ça. Je profitais de chaque seconde. Mais ça m'a ouvert les
yeux et ça m'a fait peur. À ce moment, je savais que je pouvais partir en la plantant là. Car c'est la
séduction qui m'a plu. Coucher avec elle était secondaire. 

ESTELLE : (Surprise.) Tu es parti ?! Vraiment ?

LOUIS : J'ai pensé que c'était une manière de te donner une leçon. Mais je ne veux pas te faire de
mal, alors je ne peux pas te dire ce que j'ai fait ensuite. Car tu ne me croirais pas. Si je te dis qu'il ne
s'est rien passé, tu penseras que je veux t'épargner. Si je te dis que j'ai couché avec elle, tu pourrais
penser que je mens pour te faire du mal. J'ai retourné le problème dans tous les sens. Le mieux c'est
que je ne te dise rien, ainsi tu es sûre que je ne t'ai pas menti. C'est mon secret, et sans lui, je ne sais
pas si je pourrais encore vivre avec toi.

ESTELLE : Alors, garde ton secret. J'aimerais te demander pardon, mais je ne suis pas certaine de
me pardonner moi-même. Et je ne te donnerai pas mon pardon non plus, car j'en ai perdu le droit. Il
me reste le désir de tout faire pour ne pas te perdre. Je voudrais trouver le positif dans tout ça. La
première chose que j'ai comprise, c'est que j'ai besoin que tu me parles. Ton journal comblait un
manque dont je n'avais pas conscience. Tu fais les choses bien, tu me montres que tu m'aimes, tu me
le prouves souvent. Mais je ne sais jamais ce que tu penses, tu ne me dis jamais rien ou pas assez.
J'en ai besoin, ça va jusqu'à me faire souffrir de ne pas savoir.

LOUIS : Souffrir ? À ce point-là ? Mais pourquoi ne me l'as-tu jamais dit ?

ESTELLE : Mais parce que je me suis habituée à la douleur, c'est ce genre de souffrance qui se
révèle quand elle disparaît. Comme le bien-être du silence nocturne après une journée bruyante.
Nous avons l'impression de vivre normalement, mais nous souffrons dans les agressions sonores.
Oui, je souffrais de la peur que tu ne m'aimes plus.

LOUIS : Je n'aime pas parler. Mais si c'est pour te rassurer et surtout pour que tu ne souffres plus je
veux bien essayer. Il faut que tu saches que tu entendras peut-être des choses qu'il te faudra accepter.
Comme mon envie de partager les décisions importantes avec toi, par exemple.
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ESTELLE : On décide toujours tout à deux, il me semble.

LOUIS : Non, réfléchis bien. On en parle à deux, mais au final, c'est toujours ma proposition que
l'on retient. À part quelques rares occasions où tu décides des détails comme la couleur des fleurs ou
le film du soir. Si je n'aimais pas sortir, on ne bougerait pas. Si je n'aimais pas la montagne, on
passerait toutes nos vacances chez ta mère. Et je dois avouer qu'à force ça me fatigue, ça me met
sous pression et je stresse de prendre une mauvaise décision. C'est un peu pour ça que je préparais
beaucoup, comme le week-end à Deauville. Je voulais que tu vives de grandes choses comme si
c'était du hasard, mais moi je n'en profitais pas...

(Un temps.)

ESTELLE : Et bien au moins ça veut dire qu'on n’a pas fini de se découvrir, c'est plutôt un bon
signe.

LOUIS : Je n'arrive plus à t'en vouloir. Je n'aime pas voir les choses ainsi, je n'aime pas l'idée de te
l'avoir fait payer. J'ai l'impression malgré tout de m'être rabaissé à tes yeux.

ESTELLE : Et moi donc ! Tu as raison, ce n'est pas très joli, mais nous sommes quittes. Je pense.

LOUIS : Et alors ?

ESTELLE : Je suis fatiguée, je ne trouve plus de positif pour l'instant. Tiens ! Je vais prendre une
décision. Je vais dormir dans le canapé et toi dans le lit. On verra bien si on se manque.

(Elle s'exécute en attrapant une couverture sous le canapé, retire ses chaussures et s'allonge.)

LOUIS : Je peux te laisser le lit, je m'en fous.

ESTELLE : C'est ma décision s'il te plaît. Tu peux éteindre en sortant, merci

(Louis est résigné, fatigué lui aussi, il sort en éteignant la lumière principale.) 

LOUIS : Bonne nuit.

ESTELLE : Bonne nuit, mon z'a... (Elle renifle à cause des larmes et elle finit sa phrase.) Mon z'amour.

Rideau final.
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