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PERSONNAGES
L’HOMME

Costume et cravatte

L’ESPRIT
Habit simple et neutre

*Le texte peut être joué par des femmes en féminisant le texte.

DÉCOR
Deux chaises.
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Le rideau s'ouvre sur une pièce vide et blanche. Seules deux chaises sont présentes, une contre le mur gauche, l'autre
renversée au fond. L'Homme est allongé sur le sol, bras et jambes collés sur le corps. Un instant, et il se relève. Il
inspecte l'endroit rapidement.

L’HOMME
Il y a quelqu'un ?

L’ESPRIT
Passe la tête par la coulisse de gauche.

Oui, enfin ça dépend si c'est nécessaire.

L’HOMME
Nécessaire ? Mais vous êtes là. Nécessaire ou pas c'est un fait, vous êtes là !

L’ESPRIT
En fait, ça dépend de toi.

L’HOMME
Qui êtes-vous  ?

L’ESPRIT
Dieu le père !

L’HOMME
Il s’esclaffe.

Impossible, tu n’existes pas pour moi.

L’ESPRIT
Oui c'est vrai. Mais ça me faisait une entrée plus théâtrale.

L’HOMME
Alors ? Qui es-tu ?

L’ESPRIT
Je n'en sais rien, tu viens de me faire exister en me posant une question. Je suppose donc
que je suis la réponse à ce que tu crois. Si tu avais cru en Dieu alors j'aurais pu être Dieu.
Si  tu  crois  en  quelque  chose  de  plus  pragmatique, je  suppose que je  dois  être  ton
inconscient. Mais entre nous, « Dieu le père » j'aimais bien, ça fait classe, même si ça
n'apporte rien de plus à la situation.

L’HOMME
Comment est-il possible de ne pas savoir qui ont est ? De toute façon, tu peux être qui tu
veux, je ne crois en rien.

L’ESPRIT
Tout le monde croit forcément à quelque chose, et cela dès la naissance, sinon on meurt.
Un bébé, d'une certaine façon, croit en l'amour de sa mère sinon il refuse de vivre. 

L’HOMME
Je pensais à Dieu, je ne crois en aucun dieu.

L’ESPRIT
Croire c'est croire. Je suis tes valeurs, je suis ton inconscient, je suis ton engagement, je
suis l’humain. Tu es ton propre Dieu et en ce moment, tu te parles à toi même.
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L’HOMME
Il rit.

Ce ne sera pas la première fois que je parlerai tout seul.

L’ESPRIT
Bien, alors nous avons une bonne base pour commencer.

L’HOMME
D'accord. La question suivante est : où sommes-nous ?

L’ESPRIT
Techniquement et si l’on parle de ton corps physique, tu es entre la vie et la mort à
l’hôpital. Ce qu’il y a de spécial dans ta situation c’est que tu viens de rater ton suicide. 

L’HOMME
Ah oui ! Ça me revient, j’ai fait ça ! Je ne suis donc pas mort.

L’ESPRIT
Pas encore. Pourtant, c’était  un vrai suicide, pas un appel au secours. Pas moyen d’y
réchapper, toutes les conditions étaient là : Dixième étage, pas de téléphone sur toi ; et
personne ne te savait là. Mais ce soir, il y avait du vent, des vents exceptionnels d’après la
météo. Alors que tu tombais, il y a eu cette bourrasque violente, suffisamment puissante
pour pousser ton corps dans la fenêtre du voisin du 7éme. Ce qui fait  que la  chute
mortelle s’est transformée en chute grave. Ce n’est pas de chance, tout de même.

L’HOMME
J’ai découvert une nouvelle sensation, c’était fugace, mais extraordinaire, j'ai flotté à 20
mètres du sol. Cela commence à me revenir. Mais je ne me souviens pas avoir eu mal.

L’ESPRIT
C’est normal, j’avais coupé le jus. Je suis plus rapide que toi pour ces choses-là. J'ai lâché
quelques hormones hyper-efficaces, pour nous balancer dans un sommeil aussi rapide
que profond : le black-out cérébral. Cela nous a évité de ressentir l'atroce douleur qui
aurait pu provoquer une crise cardiaque fulgurante. 

L’HOMME
Pourquoi  est-ce  que  tu  ne  m'a  pas  laissé  mourir ?  Qu'importe  le  moyen,  la  crise
cardiaque m'allait aussi bien que le bitume. Le résultat était le même. Tu as donc changé
d'avis à cause du vent.

L’ESPRIT
J’en suis le premier surpris, d'habitude je sais les choses plus vite que toi. Mais pourquoi
ça s'est passé comme ça ? Je ne pourrais pas le dire.

L’HOMME
Si je ne suis pas mort, j'aimerais savoir pourquoi tu viens de m'en empêcher ?

L’ESPRIT
Mais qu’est-ce que t’es con ! Je suis ce que tu décides de me faire dire. Je pourrais même
être vraiment Dieu. Et dire que je respecte le libre arbitre que je t'ai donné moi-même.
On s’en fout ! On se fout complètement des noms, de la couleur de la robe, ou de la
longueur de la barbe. La seule vérité est que cette discussion est en cours et que tu as
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une décision importante à prendre. La bourrasque de vent, qui vient de te transporter à
l’hôpital, fait  que  tu  dois  choisir  de  vivre  ou  de  mourir. Le médecin, là, dehors  est
compétent, mais tu dois décider de l'aider.

L’HOMME
Non... J’ai déjà pris ma décision en sautant. Qu’on me laisse mourir en paix.

L’ESPRIT
Je sais, mais je n’y peux rien, si t’es un miraculé... Oups... Désolé c’est mon côté Dieu le
père, ça... Mais, il est clair que tu ne voulais pas mourir, parce que tu as refusé la crise
cardiaque.

L’HOMME
Pas moi, toi.

L’ESPRIT
Toi, moi. C’est pareil. Bon qu’est-ce qu’on fait ?

L’HOMME
Rien.

L’ESPRIT
Dans ce cas-là, c’est le coma.

L’HOMME
C’est grave  ?

L’ESPRIT
Je crois que c’est ça.

Il montre l’endroit où ils sont.

L’HOMME
Ça quoi  ? Ça là  ? Nous, ici ? Mais je ne sais même pas où on est. C’est quoi, ça ?

L’ESPRIT
Ça, je ne sais pas trop. Techniquement tu n'es ni mort, ni vivant, ni dans le coma ni
éveillé. Tout cela dépend pas mal des médecins aussi. Mais il y a fort à parier que le coma
ne sera pas si différent. Oui, il y aura peut-être des changements de nuances dans les
couleurs, mais ça ne devrait pas évoluer beaucoup. L’avantage du coma, c’est qu’on est
lavé, soigné et nourrit par des tuyaux pendant qu'on fait la sieste. C'est toujours des
soucis en moins, moi j'appelle ça la sieste royale.

L’HOMME
Cela ne risque pas de devenir un peu... chiant ?

L’ESPRIT
Je ne sais pas, je n’ai jamais essayé. Pour l’instant ça me va, je suis dans mon élément. Les
trucs bizarres et incompréhensibles, je connais bien. Je t’ai déjà réussi quelques rêves
bien « perchés ».

L’HOMME
Oui, des cauchemars aussi. On va bien trouver une solution. L’idée de départ c’était de
mourir. C’est ça, repartons sur de bonnes bases.
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L’ESPRIT
Ironique.

Un suicide pour de bonnes bases de départ, oui ça me semble bien.

Un temps, il réfléchit.

En fait, je dirais plutôt que le suicide est la conséquence. Alors quelle est la cause ?

L’HOMME
La cause, c’est que je suis fatigué de me battre. J’avais une haute opinion de ma fonction
d’homme politique. Je suis allé voir tout le monde, la France d’en haut et celle qui survit
en  bas.  J’ai  visité  des  hôpitaux,  des  écoles,  et  des  usines.  J’étais  sincère  quand  je
défendais mes idées. Je voulais être utile réellement. Bien sûr, j’en tirais des bénéfices on
ne vit pas d'amour et d'eau fraîche. À l’instar des comédiens de théâtre. Je gagnais de
l’argent avec ma passion, et j’adorais me faire voir. Ça, personne ne le reprochera à un
acteur, mais quand c’est un homme politique, c'est forcément louche.

L’ESPRIT
Ça n’a pas toujours été un préjugé, il y a eu des affaires tout de même. Pas toi, je sais bien
que tu n’as jamais touché plus que la loi t’autorisait, mais tu n’a jamais renoncé à une
indemnité, même la plus petite.

L’HOMME
Je n’en ai pas honte. Par contre tu remarques que je préfère renoncer à la vie. C’est un
sacrifice plus fort. Car ce qui m’a dégouté le plus, c’est cette très nette impression que
toutes ces années de combat ont été vaines. Il y a des idées qui se répandent encore à
notre époque, qui me sidèrent à un tel point que parfois je me demande si je n’ai pas
rêvé mes livres d'histoire. Je pensais que les drames passés auraient servi de leçon. Mais
non. Je n’en peux plus, je suis fatigué comme Sisyphe qui pousse sa pierre au sommet
d'une  montagne  pour  la  voir  retomber  de  l'autre  côté.  C’est  un  recommencement
éternel.

L’ESPRIT
Tu es pourtant né de cela. Si tout avait été immobile autour de toi tu ne serais qu’un
caillou. Regarde-toi, écoute-toi et comprends que tu es un être constamment mobile. À
chaque fois que tu respires, qu’est-ce qui se passe  ?

L’HOMME 
En ce moment je crois que c’est bip-bip.

L’ESPRIT 
Quoi  ?

L’HOMME
Bip-Bip. C’est la respiration assistée de l’hôpital.

Il rit tout seul.

Bon, oui, pardon. J’ai bien le droit de rire un peu, c’est ma vie après tout, enfin pour être
plus précis, ma mort. Bien... Tu disais  ? Oui ! Quand je respire... j’avale de l’air.

L’ESPRIT
Oui et tu expires ensuite. Si cela s’arrête, tu meurs. C’est la même chose pour ton sang, il
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circule et entraine la même conséquence s’il s’arrête. Tu manges, tu jeûnes. Tu as chaud
tu enlèves le pull que tu vas remettre une heure après, car la nuit froide sera tombée. Tu
dors, tu veilles. Tu aimes, tu détestes.

L’HOMME
Je ris, je pleure. Je bois, je pisse. Ça va, j’ai compris. Où veux-tu en venir  ?

L’ESPRIT
Dis-le toi même. Puisque tu ne veux pas mourir.

L’HOMME
Que rien n’est jamais acquis. La société est aussi changeante que nous puisque nous
sommes la société.

L’ESPRIT
Aussi vrai qu’il y a le jour et la nuit, le soleil et la lune. Nous sommes dans une dualité
permanente, car  c’est  elle  qui  nous  fait  vivre  par  l’énergie  créée  dans  son  attirante
répulsion. Le fascisme, le racisme et l’intégrisme ne sont pas de ces maladies que l’on
peut  éradiquer  comme  la  peste.  La  démocratie  et  les  droits  de  l’homme  sont  des
chansons qu’il faut chanter en permanence pour que personne n’oublie leurs musiques.
La liberté doit  être un droit  renouvelé à  chaque naissance. L’égalité  est  la  mesure à
vérifier en permanence. La fraternité doit se répéter à chaque rencontre humaine, en
accordant à l'autre la même liberté et la même égalité qu’à nous-mêmes. 

L’HOMME
Je suis d’accord, mais c’est comme dessiner sur le sable avant le retour de la vague.

L’ESPRIT
Exactement, ton microcosme personnel a le même mouvement que tout le reste. Tu nais
un jour et tu meurs un autre. Mais entre les deux, il y a une foule de microcosmes qui
sont autant de combats, plus ou moins importants, mais ils  ont ce point commun, le
voyage. Ils voyagent tous dans le temps, ils changent, ils évoluent en bien ou en mal.
Encore que les notions de bien et de mal sont très relatives. Tout bouge, tout évolue et
toutes les idées doivent être entretenues, sinon elles se dégradent et laissent la place aux
idées des autres. Ces autres qui préviligient la hiérarchie entre les hommes. Hiérarchie
des races, hiérarchie des sexes, hiérarchie des dieux. Ce n'est pas parce qu'on a inventé la
démocratie et les droits de l'homme que cela durera toujours. C’est pour ça que tu dois
comprendre qu'il  te faut accepter le combat, car il  est inévitable. Tu peux choisir  tes
armes,  mais  si  personne  ne  combat,  les  « autres »  ne  cesseront  pas  d’avancer.  Cela
pourrait bien changer un jour. Mais ne t'attends pas à voir cela dans ta propre vie  ; mais
heureusement les idées surpassent  les  hommes en longévité. Albert Jacquard disait  :
«Plus la société se bat contre quelque chose, plus cette chose se renforce. La solution est
ailleurs.» 

L’HOMME
Ailleurs, mais où  ? Tu viens de me dire que tout était un combat. Je dois combattre sinon
ils avancent. Mais si je les combats, je les renforce. Donc je dois combattre à nouveau. Je
crois que je vais me laisser mourir, ça me fatigue à la simple idée de continuer. 

L’ESPRIT
Change ta manière de combattre si cette manière t’épuise. Tu veux mourir suicidé, soit,
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mais ce n’est pas un très bel exemple que tu donnes là.

L’HOMME
Je n’ai pas d’exemple à donner à qui que ce soit. Toutes les idées n'ont rien donné,
pourtant j'ai voyagé. J'aurais pu aller au bout du monde. Personne n’aurait jamais suivi
mon exemple, je ne risque rien.

L’ESPRIT
Regarde Gandhi, il n’a jamais tiré une balle sur un Anglais. Il combattait par l’exemple, il
combattait ce qui était mauvais pour lui et non pas le soldat anglais qu’il avait devant lui.

L’HOMME
Je ne suis pas Gandhi.

L’ESPRIT
Gandhi non plus n’était pas Gandhi avant d'entrer en mouvement. Construis le temple
de tes valeurs, mets-toi debout entre ses colonnes et harangue la foule ; tu ne pourras pas
laisser tout le monde indifférent. Sois le jardinier qui plante la graine d’un chêne sans
espérer faire une table de son bois. Par contre, demande-toi, qui a bien pu planter la
graine de la table que tu as chez toi. Demande-toi si quelqu’un a vu ton dessin avant qu’il
ne  soit  noyé  par  la  vague. Vois  comment  un  tout  petit  grain  peut  faire  les  champs
nombreux. Comme des épis de blé, séme ta vision de la république. Cultive ces plantes
jusqu’à ce que l’humanité vienne t’aider à moissonner. Parce qu’elle a compris qu’elle en
a besoin pour vivre.

L’HOMME
Un peu moqueur.

Tu parles bien. C’est presque tentant.

L’ESPRIT
Ne sois pas ironique ça ne te ressemble pas. Une dernière chose avant de partir.

L’HOMME
Partir ? Qui ça ? Ça y est, le toubib a laissé tomber ? Je meurs ?

L’ESPRIT
Non, c’est moi qui pars. Nous n’avons plus rien à nous dire.

L’HOMME
Tu es fâché ?

L’ESPRIT
Non,  nous  avons  tout  dit.  La  décision  t’appartient  maintenant  et  plus  que  jamais.
N’oublie pas que Martin Luther King a fait un rêve qui a commencé à devenir réalité. Et
que Madiba avait aussi des rêves au fond de sa cellule. Qu'importe l'heure ou le jour.
Dirige  ton  œuvre  et  sculpte  ta  vie,  avec :  Le  corps,  pour  le  travail.  L'esprit,  pour
l'inspiration. Et la conscience pour rester pragmatique. Et dans les moments de doute
avance quand même, lentement si tu veux, mais avance.

L'esprit sort.

L’HOMME
L'homme se place au centre de la scène et se parle comme une introspection personnelle.
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Je dois être l’action puisque tout est mobile.

Je ne peux rester ni minéral ni végétal.

Je dois penser au divin pour être une multitude.

Moi en courage, moi en action,

moi en volonté, moi en séduction.

Ainsi synchronisé aux éléments.

Il y aura le mois de l’été,

et de l’hiver au printemps,

je changerai pour être l’automne.

Mouillé sous la pluie.

Sec au soleil,

je ne chercherai pas à croire au-delà des brouillards.

Il n'y a rien à deviner dans l'avenir qui ne soit déjà mort et déjà passé.

C’est là dans l’esprit du roseau que je jouirais de ne plus être chêne.

Nourrir chaque jour la valeur subtile comme arroser la fleur fragile,

ne pas fléchir, ne pas oublier,

ne pas désespérer, ne pas s'effrayer.

Une phrase par jour,

Un mot par jour,

même une lettre,

qu'importe pourvu que cela m'emporte.

Un rond de lumière blanche apparaît à sa gauche. Il la regarde d'un air hésitant.

Au fond, qu'est-ce que je risque à essayer ? De toute façon je vais bien revenir ici, tôt ou
tard. Allez ! Au boulot.

Il sort par le côté opposé à la lumière. Elle reste allumée quelques secondes et s'éteindra avec la chute du rideau.

RIDEAU.

Mouvement et voyage - © Philippe Caure – [Version du 23/09/2017] Page 9


