philippecaure@gmail.com

PROBLÈMES POUR GENS RICHES

Une comédie de Philippe Caure

2 personnages – 20 minutes environ

SAN BANE SILIGRANE

Ce texte est déposé à la SACD.

Toute reproduction, diffusion, ou utilisation doit faire l'objet de l'accord de la SACD. Renseignements : www.sacd.fr / philippecaure@gmail.com / www.piece-de-theatre.com

philippecaure@gmail.com

Problèmes pour gens riches - © Philippe Caure – [Version du 10/12/17]

philippecaure@gmail.com

PERSONNAGES

JULES

Homme d'affaire

RICHARD

Milliardaire

DÉCOR

Un bureau de côté au centre de la scène. Une chaise à gauche du bureau et deux autres en face.

Retrouvez toutes les pièces de Philippe Caure sur www.piece-de-theatre.com

philippecaure@gmail.com

Des coulisses.

Je vous précède, cher monsieur, pour mieux vous montrer le chemin.

Entre Jules en costume voyant, style représentant clinquant. Il est suivi de Richard, habillé de façon très chic, on le devine très riche.

Voilà, je vous prie de bien vouloir prendre place. Je vous demande un instant, je donne des instructions pour que personne ne nous dérange durant l'entretien.

> Il sort un instant. Pendant ce temps Richard examine l'endroit, comme s'il découvrait un nouveau monde mais de manière condescendante.

Bien. Je suis à vous totalement.

Il vient prendre place à son bureau

Est-ce que je peux me permettre de vous expliquer le fonctionnement de notre agence?

RICHARD

Un de mes amis m'a donné votre carte en précisant que je ne le regretterais pas. Mais il a été assez bref sur l'étendue de vos services, mais pour ce qui est de l'ambiance générale, je pense que vous pourrez résoudre à mon problème.

JULES

Et quel est ce problème?

RICHARD

Et bien... Je m'emmerde!

JULES

Comme je vous comprends! Cela pourrait être notre slogan publicitaire, si nous nous abaissions à faire de la publicité. Mais heureusement le bouche-à-oreille et notre discrétion nous évitent de tomber dans cette fange populaire.

Il rit bêtement, mais Richard ne rit pas.

Oui, bien, donc vous vous... Enfin vous n'êtes pas satisfait de votre existence?

RICHARD

Satisfait, si. J'ai de l'argent à ne plus savoir qu'en faire. Ca rentre même de plus en plus sans que j'intervienne. Mais voilà, plus rien ne m'amuse. Tout m'emmerde, tout me fait chier, tout me semble fade. Vous voyez comment je parle, je n'ai même plus la correction de faire attention à mon langage. Il parait que vous êtes spécialiste dans ce genre de conneries. Alors, j'attends.

JULES

Bien, ce que je peux vous proposer dans un premier temps c'est de choisir une formule. Nous en avons trois. Plusieurs tarifs en fonction de la prestation.

RICHARD

M'en fout. Prenez la meilleure et la plus chère, aucune importance, je n'ai pas envie d'écouter votre baratin commercial. Je veux commencer.

philippecauses@gmail.com

Ah! Dans ce cas, je vais choisir pour vous. Ce sera toujours un embêtement de moins. Par contre, je dois cibler votre cas. Nous allons donc commencer par un petit questionnaire, pour évaluer la situation.

Il lui donne une feuille de questions et un crayon.

RICHARD

Je ne remplis pas, ça m'emmerde...

JULES

Alors acceptez-vous que je vous les lise?

RICHARD

C'est obligé?

JULES

Oui, sinon je ne pourrai rien pour vous. Je ne suis pas devin, je suis coach professionnel.

*Il sort un*e tablette numérique.

Je vais le remplir directement pour vous pour l'ordinateur. C'est inspiré du questionnaire de Proust, vous connaissez ?

RICHARD

Marcel Proust? Oui, j'ai acheté le manuscrit de « Du côté de chez Swann », dans les années 2000, pour 663 750 livres sterling chez Christie's. Mais je ne l'ai jamais lu.

JULES

Vous avez l'original et vous ne l'avez jamais lu ?

RICHARD

Ce n'est pas l'original, une version imprimée avec des modifications de l'auteur.

JULES

600 000 livres tout de même.

RICHARD

663 750.

JULES

Bien, je commence. Quel est votre principal trait de caractère?

RICHARD

L'exactitude.

JULES

La qualité que vous préférez chez un homme ?

RICHARD

L'exactitude.

JULES

La qualité que vous préférez chez une femme ?

RICHARD

L'exactitude.

philippecaure@gmail.com

Ce que vous appréciez le plus chez vos amis ? L'exactitude aussi ?

RICHARD

Non. Ce que j'apprécie chez mes amis, c'est surtout... qu'ils ne m'appellent pas, car en général ils veulent de l'argent. À croire qu'il n'y a que ça d'important.

JULES

Votre principal défaut?

RICHARD

L'exactitude!

JULES

Excusez-moi, mais vous n'allez pas me faire la même réponse à chaque fois.

RICHARD

C'est à chaque fois la réponse exacte qu'il faut donner. Je vis dans l'exactitude. J'arrive à l'heure et je demande aux autres d'avoir la même attitude. Je suis devenu ce que je suis parce que je n'ai laissé aucune place à l'approximation. L'exactitude, la vérité et le respect des contrats surtout. J'ai gagné mon premier million parce que j'étais exact quand mes concurrents ne l'étaient pas. C'est ce qui a fait la différence au procès. Mais je ne suis pas là pour vous raconter ces détails. Question suivante.

JULES

Votre occupation préférée?

RICHARD

À part gagner de l'argent, je n'en ai pas. Je n'en ai plus, en fait. Je peux tout faire, n'importe quand à n'importe quel prix. Une chasse au Kangourou en Australie demain après-midi, si je veux, ou réserver une salle à Brodway ce soir pour moi tout seul, je peux tout en un seul coup de fil. Tout pouvoir, c'est d'un ennui.

JULES

Oui... La question suivante est : quel est votre rêve de bonheur?

RICHARD

Franchement vous croyez que c'est utile que j'y réponde?

JULES

Non, je me doutais bien que vous auriez des difficultés avec celle-là. Nous aurons peutêtre plus de chance avec cette autre : quel serait votre plus grand malheur ?

RICHARD

Il hésite.

Si je <mark>vou</mark>lais êt<mark>re honnête, je dirais que c'est ce qu'il me faudrait, un grand malheur.</mark>

JULES

Je commence à comprendre. Question suivante : Ce que vous voudriez être.

RICHARD

Je pense que je le suis déjà.

philippecaure@gmail.com

Le pays où vous voudriez vivre

RICHARD

Je vis déjà partout où il y a un Sofitel.

JULES

Votre couleur préférée ?

RICHARD

Le noir.

JULES

Votre fleur préférée?

RICHARD

Le coquelicot. Parce qu'elle est gratuite sur le bord de la route et que personne ne propose jamais de m'en vendre.

JULES

Ah, c'est intéressant ça.

RICHARD

Vraiment?

JULES

Oui, mais continuons je vous prie. L'oiseau que vous préférez?

RICHARD

Proust ou pas Proust, ça devient ennuyeux vos questions. Je n'ai pas d'oiseau préféré.

JULES

Essayez de rester concentré, sinon je ne pourrais rien pour vous. Quand vous dites que vous n'avez pas d'oiseau préféré, est-ce que vous voulez dire que vous aimez tous les oiseaux ou que vous n'en aimez aucun?

RICHARD

Je ne vois aucune rentabilité intéressante chez l'oiseau.

JULES

Vos auteurs favoris en prose ?

RICHARD

Alexandre Dumas.

JULES

Enfin! Vous lisez Dumas?

RICHARD

Non, c'est lui qui m'a rapporté le plus d'argent quand j'ai joué au producteur de cinéma.

JULES

Évidemment... J'hésite avec celle-là... Avez-vous des poètes préférés ?

RICHARD

Un seul.

philippecauses Ogmail.com

α	1 .					0
C'est	bien,	et q	ш	es	l-ce	ľ

RICHARD

Celui qui parle des violons de l'automne. Quel est son nom déjà ?

JULES

Verlaine.

RICHARD

C'est ça Arthur Verlaine.

JULES

Oui... Est-ce que vous avez des héros ou héroïnes préférés dans la fiction ?

RICHARD

Je n'ai pas le temps pour la fiction. Ma vie est de la science-fiction pour 90 % des êtres humains.

JULES

Des compositeurs préférés ?

RICHARD

Mozart, mais c'est un peu banal, non?

JULES

C'est votre réponse, je n'ai pas à juger.

RICHARD

Je voulais dire Jacques Brel, mais Mozart, ça fait mieux.

JULES

Je vous demande de répondre avec exactitude, ce n'est pas un concours. Mais je peux mettre les deux si vous voulez.

RICHARD

Je veux.

JULES

Ok. Votre peintre préféré?

RICHARD

Question difficile, en fait cela dépend du catalogue de la salle des ventes.

JULES

Et en ce moment, c'est qui?

RICHARD

Je ne sais pas, mais je peux passer un coup de fil pour savoir.

JULES

Non, dites-moi seulement celui qui vous vient à l'esprit.

RICHARD

Frida Kalo.

RICHARD

Non, attendez, c'est... un peu...

JULES

Non c'est très bien, c'est vous pour une fois.

RICHARD

Qu'est-ce que vous voulez dire ?

JULES

Faites-moi consiance. Votre héros dans la vie réelle ?

RICHARD

Moi

JULES

Bien sûr. Et votre héroïne dans la vie réelle? Votre mère?

RICHARD

Non, c'est fini depuis que je me suis payé une analyse avec les meilleurs psychiatres. Je dirais que c'est mère Théresa.

JULES

Étonnant!

RICHARD

Je croyais que vous ne jugiez pas?

JULES

Non, je dis juste que c'est étonnant. Elle semble tellement éloignée de vous.

RICHARD

Oui, hein! Elle est plus connue que moi, et elle a tout fait sans argent. J'essaye de comprendre, comment faire mieux.

JULES

Mais vous savez que c'est un but ça?

RICHARD

Non, elle est morte, je n'aurais aucune joie à faire mieux qu'elle. C'est facile de se battre contre les morts, on gagne toujours.

JULES

Évidemment. Nous arrivons près de la fin. Qu'est-ce que vous détestez par-dessus tout ?

RICHARD

En ce moment, moi.

Le personnage historique que vous méprisez le plus ?

RICHARD

Rockfeller, Rotchild, Crésus.

Ils étaient plus riches que vous :

RICHARD

À eux trois, c'est possible.

JULES

Le fait militaire que vous estimez le plus ?

RICHARD

La dernière guerre en cours, j'ai toujours des actions à placer dans de bonnes usines d'armement.

JULES

La réforme que vous estimez le plus?

RICHARD

Celle que j'arrive à faire voter à mon avantage.

JULES

Et ça vous arrive souvent?

RICHARD

Tout le temps, pourvu que je m'y intéresse.

JULES

Le don de la nature que vous voudriez avoir ?

RICHARD

Être invisible. Juste pour aller prendre un café au bistrot du coin sans me faire emmerder par des profiteurs.

JULES

Comment aimeriez-vous mourir?

RICHARD

Vite et sans m'en rendre compte.

JULES

Quel est votre état d'esprit actuel?

RICHARD

Ennuyé.

JULES

Les fautes qui vous inspirent le plus d'indulgence?

RICHARD

Celles qui sont faites pour gagner de l'argent, ça je respecte toujours.

JULES

J'aurais dû m'en douter. Et pour finir, votre devise?

RICHARD

Qui a bu boira.

Vous pouvez être plus précis?

RICHARD

C'est pour dire que l'homme est prévisible et que c'est ennuyeux.

JULES

Bien, c'est terminé. Je vous demande quelques instants, le temps de vérifier quelque chose avec l'ordinateur et je pense que je serai en mesure de vous proposer quelque chose qui ne vous ennuiera pas.

RICHARD

Permettez-moi d'en douter.

JULES

Alors, vu les résultats, ce qu'il vous faudrait c'est un traitement de choc. Vous êtes quelqu'un d'exceptionnel.

RICHARD

Je n'avais pas besoin d'un ordinateur pour le savoir. Vous commencez à perdre mon intérêt.

JULES

Cela prouve au moins que nous avons cerné votre problème.

RICHARD

Je vous écoute.

JULES

Nous avons un programme élaboré avec les meilleurs spécialistes médicaux.

RICHARD

Médicaux ? Je suis déjà suivi par des spécialistes encore meilleurs que vos meilleurs. Je sors d'un check-up complet aux États-Unis. Je n'ai rien, même pas un peu de cholestérol. C'est votre machine qui vous dit ça?

JULES

Non, notre « machine » ne nous donne pas votre état de santé. Et comme vous venez de faire un check-up récemment, nous n'aurons pas besoin d'en refaire un. Ce qui veut dire que nous gagnerons du temps, cela devrait vous faire plaisir. La solution que je vous propose est de vous donner l'illusion de la maladie. Afin d'essayer de vous rendre le goût de certaines choses. Comme le plaisir d'être en bonne santé.

RICHARD

Comment voulez-vous me donner l'illusion de la maladie, alors que je ne suis pas malade?

JULES

Nous allons vous rendre malade... Nous avons le choix : sida, cancer, pneumonie, etc. Mais dans votre cas, une maladie orpheline, me paraît plus indiquée. Une maladie très rare, pour quelqu'un de rare comme vous. Le seul défaut des maladies rares c'est que personne n'y comprend rien et il faut que ça touche personnellement vos proches, car le but c'est qu'ils vous plaignent. Voir ses proches changer de comportement c'est la partie

drôle du jeu. Pour le sida, c'est plus simple, là tout le monde comprend vite. Par contre, cela peut être un peu néfaste pour votre réputation car cela entraine des rumeurs difficiles à maîtriser au sujet de vos pratiques sexuelles. Pour la maladie orpheline, il faudra un bon plan marketing. C'est ce que j'appellerais la cerise sur le gâteau, car avec cela nous vous procurons une source d'excitation supplémentaire.

RICHARD

Une source d'excitation supplémentaire?

JULES

Tout à fait. Notre bureau d'études vous consulte pour chaque décision et cela vous donne une occupation de plus.

RICHARD

C'est ce que je fais déjà avec mes entreprises. Je ne vois pas l'intérêt.

JULES

Ce ne sont pas vos bilans d'usines de confection à bas coût du Bangladesh. L'intérêt c'est que cela vous concerne directement. C'est votre réputation personnelle. Il y aura des choses comme des articles dans des journaux people. Avec vous sur votre lit d'hôpital, vos amis auront un autre comportement ; tout cela est très excitant. Alors ? sida, cancer ou maladie auto-immune ?

RICHARD

Je dis que je suis malade et voilà tout?

JULES

Non, bien sûr. Nos médecins vous procurent les symptômes de la maladie, grâce à des cocktails de fatigue et de douleurs ciblées en fonction de votre choix. Si vous optiez pour un cancer, vous feriez tout comme un vrai malade, séance de chimiothérapie, avec fatigue fatigue et douleur corporelle. Par contre nous pourrions choisir un pays qui autorise le cannabis médical, c'est le petit plus après les séances.

RICHARD

J'aurai mal?

JULES

Légèrement, il nous faut passer par votre corps pour atteindre votre esprit. Mais vous pouvez choisir le niveau de douleur. Si je vous disais que certains de nos clients en demandent toujours plus! Au début, ils choisissent les douleurs diffuses, mais rapidement ils nous réclament les douleurs intenses.

RICHARD

Ils sont malades!

JULES

Non, je viens de vous l'expliquer, ils ne le sont pas vraiment. Le plaisir est que nous pouvons arrêter la douleur à tout moment. C'est magique, vous verrez.

RICHARD

Non, je ne veux pas de ça, je ne suis pas un sadomaso. C'est incroyable! Vous avez beaucoup de clients de ce genre?

philippecauses@gmail.com

Plein! Comme vous, ils s'ennuient. Mais je peux comprends que le programme médical ne vous intéresse pas. J'ai donc d'autres solutions à vous proposer. Nous avons ensuite le danger.

RICHARD

Le danger ? La maladie c'était déjà un danger en soi, non ?

JULES

C'est toujours de l'illusion. En fait nous ne sommes pas très éloignés du cinéma. Notre programme de danger simule des conditions où une organisation voudrait votre mort. Une équipe de gardes du corps reste avec vous jour et nuit, afin d'en donner l'illusion.

RICHARD

Et à part payer un tas de types qui vont passer la journée à me suivre, qu'est-ce que cela m'apporte ? Parce que vous n'allez pas vraiment essayer de me tuer.

JULES

Non, bien sûr. Mais nous engageons un professionnel, qui devra essayer de vous toucher avec une balle de peinture. S'il y arrive, cela provoquera une perte de 90 % du salaire des gardes du corps. Autant vous dire qu'ils vont être très zélés.

RICHARD

Ah oui, ça pourrait être drôle de les voir courir partout. Mais j'ai peur de me lasser rapidement de leurs petits jeux.

JULES

Oh non, car si le tueur réussit à vous toucher avec une balle de peinture dans un délai de 1 an, vous aurez aussi une amende. 10 % de votre fortune.

RICHARD

10 %! Mais vous vous rendez compte de la somme!

JULES

Vous commencez à comprendre.

RICHARD

Sans compter que je ne peux pas disposer de telles liquidités sans fermer des entreprises. Cela mettrait des milliers de personnes au chômage.

JULES

Raison de plus pour ne pas recevoir cette balle de peinture. Pour vous faire passer la pilule, dites-vous bien que cela pourrait être une vraie balle. Combien donneriez-vous pour sauver votre vie ? Si vous étiez sûr et certain de mourir, ne donneriez-vous pas la totalité de vos biens ?

RICHARD

Je suppose. Mais j'y pense, l'année dernière Yann Moreira d'Oliveira, le célèbre milliardaire portugais, a perdu beaucoup d'argent en peu de temps. Il n'aurait pas joué à votre jeu ?

JULES

Ah, non. J'aurais bien voulu, mais lui, le seul jeu qu'il accepte de jouer c'est celui du

capitalisme et il a perdu. Pour une fois qu'il y a un peu de justice dans ce bas monde. Alors ? Le danger, cela vous tente ?

RICHARD

Non, pas vraiment.

JULES

Ah? Vous avez des scrupules à provoquer des désordres sociaux en liquidant des entreprises. Le chômage, la misère, les familles brisées...

RICHARD

Hein? Non, je n'en ai rien à faire. Mais vendre des usines et négocier le départ de tous ces gens me donnerait encore plus de travail. Et c'est ce que je cherche à éviter en venant vous voir.

JULES

Oui, c'est un argument. Ce n'est pas l'argument le plus moral, mais la morale, hein!

RICHARD

On s'en fout!

JULES

J'allais le dire... pas comme ça, mais j'allais le dire. Donc je dois en déduire que notre formule tueur à gages ne vous intéresse pas ?

RICHARD

Si, elle m'intéresse beaucoup, c'est l'amende qui me gêne.

JULES

Trop chère?

RICHARD

Non, pas du tout. Elle ne m'amuse pas, elle me rappelle trop le boulot, je vous dis. Vous n'auriez pas un autre gage à la place ?

JULES

Eh bien non. Nous y avions pensé, voyez-vous. On aurait pu vous couper un petit doigt. Ou vous mettre en prison pendant quelque temps. Mais ce n'est pas possible.

RICHARD

Et pourquoi pas ?

JULES

Parce que ce ne serait pas légal. En oui, la loi m'interdit de vous présenter une facture exigeant une partie de votre corps ou de vous priver de votre liberté. Même si vous êtes d'accord, ce n'est pas légal.

RICHARD

Quel dommage, cela aurait été très amusant. Je peux vous signer tous les papiers qui vous mettent hors de cause.

JULES

Malheureusement non, notre service juridique n'acceptera pas. Nous pouvons mettre la formule en place, bien sûr, nous pouvons tout faire. Éventuellement, vous couper le petit

doigt, sans témoin en cas de perte à ce jeu.

RICHARD

Et bien, faites-le! Qu'importe la facture. Je signe et c'est bon.

JULES

Mais nous ne le ferons pas. Car comme il est interdit par la loi de payer avec son corps, vous pourriez vous retourner contre nous si vous regrettiez par la suite. Papiers signés ou pas, vous auriez quand même la loi pour vous et nous serions coupable quelles que soient les preuves.

RICHARD

Mais je ne vous attaquerai pas. Vous pouvez avoir confiance en moi.

JULES

Désolé monsieur. Je ne voudrais pas avoir l'air de cracher dans la soupe, car cette entreprise nous fait gagner beaucoup d'argent, mais je dois vous avouer que je ne peux pas faire confiance à quelqu'un qui est prêt à détruire des milliers d'emplois juste pour s'amuser un peu.

RICHARD

Tout à fait! Comme je vous comprends. Je ne me ferais pas confiance non plus!

Les deux hommes rient de connivence.

JULES

Je vois que monsieur a gardé un certain sens de l'humour. C'est bien.

RICHARD

Oui, mais ça arrive de plus en plus rarement vous savez.

JULES

Je comprends. Donc pas de tueur à gages alors ?

RICHARD

Non, et c'est avec regret croyez-le bien. C'était votre dernière proposition?

JULES

Oui et non. Il reste la formule ultime. Mais je ne sais pas si vous pourrez vous la payer.

RICHARD

Si c'est avec de l'argent, je ne vois pas ce qui m'empêchera de me le payer.

JULES

C'est que personne n'a encore pris ce service. Personne n'a osé.

RICHARD

Ah, voilà bien quelque chose qui m'intrigue. Si personne n'a osé, cela risque de bien me sortir de l'ennui. Dites-moi, cela m'intéresse, quel est ce service si cher? Je sens que je vais faire une folie! La tête qu'ils vont faire au club quand je leur dirai. Racontez-moi tous les détails.

JULES

Il n'y en a pas beaucoup. Cette formule, vous allez voir, est géniale de simplicité. En dehors des aspects techniques et administratifs, elle se résume à l'acquittement d'une

facture. hillippecaure@gmail.com

RICHARD

Oui, j'ai bien compris, mais pour quelle prestation?

JULES

L'acquittement d'une facture. C'est ça, la prestation, nous vous présentons une facture, vous la payez et l'affaire est réglée.

RICHARD

Mais ce n'est pas possible. Il faut une raison pour payer une facture. Il faut inscrire la nature du bien ou du service échangé.

JULES

Oui, pour la loi nous écrivons : conseil.

RICHARD

Donc vous allez me vendre des conseils. Voilà, je comprends mieux. Entre nous je reste perplexe, vos conseils ne pourront pas être plus judicieux que mes trois agences de communications.

JULES

Oh! Nous n'avons pas cette prétention. Une seule de vos agences est sûrement largement meilleure que nous. Nous ne vous donnerons qu'un seul conseil. Je peux même vous le donner tout de suite si vous voulez.

RICHARD

Attendez, je n'ai pas dit que je voulais cette formule.

JULES

Je peux vous le dire avant ou après votre accord, cela ne changera rien. Ce n'est pas ça l'important. L'important c'est de payer la facture que nous vous présenterons.

RICHARD

Il attend la fin de la phrase.

Bien. Dites-le-moi.

JULES

Je viens de vous le dire.

RICHARD

Quoi?

JULES

Le conseil : L'important c'est de payer la facture que nous vous présenterons.

RICHARD

Vous me présentez une facture pour m'avoir donné le conseil de payer la facture.

JULES

C'est ça. Vous payez beaucoup de factures, mais vous n'avez jamais eu affaire à une facture de ce genre-là.

RICHARD

C'est interdit de faire cela. Je dirais plus qu'interdit, c'est contre nature. Je ne peux pas

acheter « rien ». 100ecaure@gmail.com

JULES

Puisque vous avez tout, vous pouvez bien vous permettre d'acheter rien.

RICHARD

Si je n'achète rien, c'est que je donne. Et si je donne, je n'ai pas besoin de vous. Sauf si j'ai envie de vous faire un don. Votre facture, c'est une demande de subvention déguisée. Je fais déjà du mécénat, vous ne proposez rien de nouveau. J'y ai cru un instant, vous voyez comme je m'ennuie, j'ai eu envie d'y croire, mais non.

JULES

Ce n'est pas du mécénat, car en vous fournissant une facture nous annulons le mécénat. Ce n'est pas un reçu, mais bien une facture. Et comme dans ce pays les prix sont libres, c'est le prix de mon conseil.

RICHARD

Et quel est le prix de cette facture?

JULES

La totalité de votre fortune. Vous n'achetez rien, et vous le payez avec tout. « Pension paternelle, en un jour, tu vécus! Pour vivre tout un mois, alors?. . . Rien ne me reste. Jeter ce sac, quelle sottise! Mais quel geste! »...

RICHARD

Je vous demande pardon?

JULES

Cyrano de Bergerac : Acte 1, Scène 5.

RICHARD

Ah? Mais vous me demandez toute ma fortune, pour rien, c'est bien ça?

JULES

Votre vie va changer, je vous le garantis. J'aurais presque envie de vous dire : c'est satisfait ou remboursé. Mais là encore, notre service juridique m'interdit d'utiliser cette formule. Je ne vous la donnais qu'à titre d'exemple, bien entendu. Il pourrait y avoir une bataille juridique interminable et coûteuse sur le terme « satisfait ». Car dans un sens nous répondons à votre demande commerciale. Votre vie change, alors c'est une satisfaction de respect du contrat. Mais vous risqueriez d'être très insatisfait du confort de votre nouvelle vie.

RICHARD

Tu m'étonnes, je n'aurais plus d'argent.

JULES

En effet, plus du tout. Mais passer de milliardaire à SDF, quelle destinée extraordinaire. Songez à tous les gens qui n'ont jamais été ni l'un ni l'autre. Parce que milliardaire ce n'est pas facile à faire, mais d'un autre côté, tout le monde ne réussit pas toujours à devenir SDF. Beaucoup passent leur vie dans la classe moyenne sans jamais réussir à s'en sortir. À croire que la moyenne se plaît dans cette moyenne qui engendre la médiocrité. Vous connaîtrez tout, je vous offre la plus belle chute libre de l'histoire de l'humanité.

Voilà<mark>, i</mark>l vous suffit <mark>d</mark>e s<mark>i</mark>gner.

RICHARD

Il lit la feuille, en prenant soin de ne pas toucher le papier.

Conseil « un », prix : « tout ». Le prix n'est pas vraiment indiqué, « tout » ce n'est pas un nombre.

JULES

Nous nous chargerons de faire l'inventaire et de l'indiquer plus tard. C'est notre petit geste commercial. Alors, vous laisserez-vous tenter? Acheter l'impossible, c'est possible.

RICHARD

C'est impossible, je ne pourrais pas le raconter aux membres de mon club, car si je suis ruiné je suis automatiquement exclu du club. Et personne ne le racontera parce que sans argent un homme n'existe pas. Moi, je voulais me payer la tête des membres du club. Là, je ne vais pas les éblouir, je vais leur faire pitié d'abord et peur ensuite. Ce sera bien triste. Ça m'ennuie la tristesse. Me voilà revenu au point de départ. Je m'ennuie toujours, avec ou sans fortune. Je vais donc partir, inutile de vous déranger plus longtemps.

Ils se lèvent.

Pour l'instant je vais continuer à m'ennuyer avec ma fortune, juste pour le confort. Mais si vous saviez combien tout cela m'ennuie déjà. Je vous souhaite le bonjour, monsieur.

Il sort.

RIDEAU.

