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La scène est vide.

JULES
Des coulisses.

Je vous précède, cher monsieur, pour mieux vous montrer le chemin.

Entre Jules en costume voyant, style représentant clinquant. Il est suivi de Richard, habillé de
façon très chic, on le devine très riche.

Voilà, je vous prie de bien vouloir prendre place. Je vous demande un instant, je donne
des instructions pour que personne ne nous dérange durant l'entretien.

Il  sort  un  instant. Pendant  ce  temps  Richard  examine  l'endroit, comme  s'il  découvrait  un
nouveau monde mais de manière condescendante.

Bien. Je suis à vous totalement.

Il vient prendre place à son bureau

Est-ce que je peux me permettre de vous expliquer le fonctionnement de notre agence ?

RICHARD
Un de mes amis m'a donné votre carte en précisant que je ne le regretterais pas. Mais il a
été assez bref sur l'étendue de vos services, mais pour ce qui est de l'ambiance générale,
je pense que vous pourrez résoudre à mon problème.

JULES
Et quel est ce problème ?

RICHARD
Et bien... Je m'emmerde !

JULES
Comme je vous comprends ! Cela pourrait être notre slogan publicitaire, si nous nous
abaissions  à  faire  de  la  publicité.  Mais  heureusement  le  bouche-à-oreille  et  notre
discrétion nous évitent de tomber dans cette fange populaire.

Il rit bêtement, mais Richard ne rit pas.

Oui, bien, donc vous vous... Enfin vous n'êtes pas satisfait de votre existence ?

RICHARD
Satisfait, si. J'ai de l'argent à ne plus savoir qu'en faire. Ça rentre même de plus en plus
sans que j'intervienne. Mais voilà, plus rien ne m'amuse. Tout m'emmerde, tout me fait
chier, tout me semble fade. Vous voyez comment je parle, je n'ai même plus la correction
de faire attention à mon langage. Il parait que vous êtes spécialiste dans ce genre de
conneries. Alors, j'attends.

JULES
Bien, ce que je peux vous proposer dans un premier temps c'est de choisir une formule.
Nous en avons trois. Plusieurs tarifs en fonction de la prestation.

RICHARD
M'en fout. Prenez la meilleure et la plus chère, aucune importance, je n'ai pas envie
d'écouter votre baratin commercial. Je veux commencer.
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JULES
Ah ! Dans ce cas, je vais choisir pour vous. Ce sera toujours un embêtement de moins.
Par  contre,  je  dois  cibler  votre  cas.  Nous  allons  donc  commencer  par  un  petit
questionnaire, pour évaluer la situation.

Il lui donne une feuille de questions et un crayon.

RICHARD
Je ne remplis pas, ça m'emmerde...

JULES
Alors acceptez-vous que je vous les lise ?

RICHARD
C'est obligé ?

JULES
Oui, sinon je ne pourrai rien pour vous. Je ne suis pas devin, je suis coach professionnel. 

Il sort une tablette numérique.

Je vais le remplir directement pour vous pour l'ordinateur. C'est inspiré du questionnaire
de Proust, vous connaissez ?

RICHARD
Marcel Proust ? Oui, j'ai acheté le manuscrit de « Du côté de chez Swann », dans les
années 2000, pour 663 750 livres sterling chez Christie's. Mais je ne l'ai jamais lu.

JULES
Vous avez l'original et vous ne l'avez jamais lu ?

RICHARD
Ce n'est pas l'original, une version imprimée avec des modifications de l'auteur.

JULES
600 000 livres tout de même.

RICHARD
663 750.

JULES
Bien, je commence. Quel est votre principal trait de caractère ?

RICHARD
L'exactitude.

JULES
La qualité que vous préférez chez un homme ?

RICHARD
L'exactitude.

JULES
La qualité que vous préférez chez une femme ?

RICHARD
L'exactitude.
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JULES
Ce que vous appréciez le plus chez vos amis ? L'exactitude aussi ?

RICHARD
Non. Ce que j'apprécie chez mes amis, c'est surtout... qu'ils ne m'appellent pas, car en
général ils veulent de l'argent. À croire qu'il n'y a que ça d'important.

JULES
Votre principal défaut ?

RICHARD
L'exactitude !

JULES
Excusez-moi, mais vous n'allez pas me faire la même réponse à chaque fois.

RICHARD
C'est à chaque fois la réponse exacte qu'il faut donner. Je vis dans l'exactitude. J'arrive à
l'heure et je demande aux autres d'avoir la même attitude. Je suis devenu ce que je suis
parce  que  je  n'ai  laissé  aucune  place  à  l'approximation. L'exactitude, la  vérité  et  le
respect  des  contrats  surtout. J'ai  gagné  mon premier  million  parce  que  j'étais  exact
quand mes concurrents ne l'étaient pas. C'est ce qui a fait la différence au procès. Mais je
ne suis pas là pour vous raconter ces détails. Question suivante.

JULES
Votre occupation préférée ?

RICHARD
À part gagner de l'argent, je  n'en ai  pas. Je n'en ai plus, en fait. Je peux tout faire,
n'importe quand à n'importe quel prix. Une chasse au Kangourou en Australie demain
après-midi, si je veux, ou réserver une salle à Brodway ce soir pour moi tout seul, je peux
tout en un seul coup de fil. Tout pouvoir, c'est d'un ennui.

JULES
Oui... La question suivante est : quel est votre rêve de bonheur ?

RICHARD
Franchement vous croyez que c'est utile que j'y réponde ?

JULES
Non, je me doutais bien que vous auriez des difficultés avec celle-là. Nous aurons peut-
être plus de chance avec cette autre : quel serait votre plus grand malheur ?

RICHARD
Il hésite.

Si je voulais être honnête, je dirais que c'est ce qu'il me faudrait, un grand malheur.

JULES
Je commence à comprendre. Question suivante : Ce que vous voudriez être.

RICHARD
Je pense que je le suis déjà.
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JULES
Le pays où vous voudriez vivre ?

RICHARD
Je vis déjà partout où il y a un Sofitel.

JULES
Votre couleur préférée ?

RICHARD
Le noir.

JULES
Votre fleur préférée ?

RICHARD
Le coquelicot. Parce qu'elle est  gratuite  sur le  bord de la  route et que personne ne
propose jamais de m'en vendre.

JULES
Ah, c'est intéressant ça.

RICHARD
Vraiment ?

JULES
Oui, mais continuons je vous prie. L'oiseau que vous préférez ?

RICHARD
Proust ou pas Proust, ça devient ennuyeux vos questions. Je n'ai pas d'oiseau préféré.

JULES
Essayez de rester concentré, sinon je ne pourrais rien pour vous. Quand vous dites que
vous n'avez pas d'oiseau préféré, est-ce que vous voulez dire que vous aimez tous les
oiseaux ou que vous n'en aimez aucun ?

RICHARD
Je ne vois aucune rentabilité intéressante chez l'oiseau.

JULES
Vos auteurs favoris en prose ?

RICHARD
Alexandre Dumas.

JULES
Enfin ! Vous lisez Dumas ?

RICHARD
Non, c'est lui qui m'a rapporté le plus d'argent quand j'ai joué au producteur de cinéma.

JULES
Évidemment... J'hésite avec celle-là... Avez-vous des poètes préférés ?

RICHARD
Un seul.
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JULES
Content.

C'est bien, et qui est-ce ?

RICHARD
Celui qui parle des violons de l'automne. Quel est son nom déjà ?

JULES
Verlaine.

RICHARD
C'est ça Arthur Verlaine.

JULES
Oui... Est-ce que vous avez des héros ou héroïnes préférés dans la fiction ?

RICHARD
Je n'ai pas le temps pour la fiction. Ma vie est de la science-fiction pour 90 % des êtres
humains.

JULES
Des compositeurs préférés ?

RICHARD
Mozart, mais c'est un peu banal, non ?

JULES
C'est votre réponse, je n'ai pas à juger.

RICHARD
Je voulais dire Jacques Brel, mais Mozart, ça fait mieux.

JULES
Je vous demande de répondre avec exactitude, ce n'est pas un concours. Mais je peux
mettre les deux si vous voulez.

RICHARD
Je veux.

JULES
Ok. Votre peintre préféré ?

RICHARD
Question difficile, en fait cela dépend du catalogue de la salle des ventes.

JULES
Et en ce moment, c'est qui ?

RICHARD
Je ne sais pas, mais je peux passer un coup de fil pour savoir.

JULES
Non, dites-moi seulement celui qui vous vient à l'esprit.

RICHARD
Frida Kalo.
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JULES
Bien...

RICHARD
Non, attendez, c'est... un peu...

JULES
Non c'est très bien, c'est vous pour une fois.

RICHARD
Qu'est-ce que vous voulez dire ?

JULES
Faites-moi confiance. Votre héros dans la vie réelle ?

RICHARD
Moi

JULES
Bien sûr. Et votre héroïne dans la vie réelle ? Votre mère ?

RICHARD
Non, c'est fini depuis que je me suis payé une analyse avec les meilleurs psychiatres. Je
dirais que c'est mère Théresa.

JULES
Étonnant !

RICHARD
Je croyais que vous ne jugiez pas ?

JULES
Non, je dis juste que c'est étonnant. Elle semble tellement éloignée de vous.

RICHARD
Oui, hein !  Elle est  plus connue que moi, et  elle a tout fait  sans argent. J'essaye de
comprendre, comment faire mieux.

JULES
Mais vous savez que c'est un but ça ?

RICHARD
Non, elle est morte, je n'aurais aucune joie à faire mieux qu'elle. C'est facile de se battre
contre les morts, on gagne toujours.

JULES
Évidemment. Nous arrivons près de la fin. Qu'est-ce que vous détestez par-dessus tout ?

RICHARD
En ce moment, moi.

JULES
Le personnage historique que vous méprisez le plus ?

RICHARD
Rockfeller, Rotchild, Crésus.
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JULES
Ils étaient plus riches que vous ?

RICHARD
À eux trois, c'est possible.

JULES
Le fait militaire que vous estimez le plus ?

RICHARD
La dernière guerre en cours, j'ai toujours des actions à placer dans de bonnes usines
d'armement.

JULES
La réforme que vous estimez le plus ?

RICHARD
Celle que j'arrive à faire voter à mon avantage.

JULES
Et ça vous arrive souvent ?

RICHARD
Tout le temps, pourvu que je m'y intéresse.

JULES
Le don de la nature que vous voudriez avoir ?

RICHARD
Être  invisible.  Juste  pour  aller  prendre  un  café  au  bistrot  du  coin  sans  me  faire
emmerder par des profiteurs.

JULES
Comment aimeriez-vous mourir ?

RICHARD
Vite et sans m'en rendre compte.

JULES
Quel est votre état d'esprit actuel ?

RICHARD
Ennuyé.

JULES
Les fautes qui vous inspirent le plus d'indulgence ?

RICHARD
Celles qui sont faites pour gagner de l'argent, ça je respecte toujours.

JULES
J'aurais dû m'en douter. Et pour finir, votre devise ?

RICHARD
Qui a bu boira.
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JULES
Vous pouvez être plus précis ?

RICHARD
C'est pour dire que l'homme est prévisible et que c'est ennuyeux.

JULES
Bien, c'est  terminé. Je vous demande quelques instants, le temps de vérifier quelque
chose avec l'ordinateur et je pense que je serai en mesure de vous proposer quelque
chose qui ne vous ennuiera pas.

RICHARD
Permettez-moi d'en douter.

JULES
Alors, vu  les  résultats, ce  qu'il  vous  faudrait  c'est  un  traitement  de  choc. Vous  êtes
quelqu'un d'exceptionnel.

RICHARD
Je n'avais pas besoin d'un ordinateur pour le  savoir. Vous commencez à perdre mon
intérêt. 

JULES
Cela prouve au moins que nous avons cerné votre problème.

RICHARD
Je vous écoute.

JULES
Nous avons un programme élaboré avec les meilleurs spécialistes médicaux.

RICHARD
Médicaux ? Je suis déjà suivi par des spécialistes encore meilleurs que vos meilleurs. Je
sors d'un check-up complet aux États-Unis. Je n'ai rien, même pas un peu de cholestérol.
C'est votre machine qui vous dit ça ?

JULES
Non, notre « machine » ne nous donne pas votre état de santé. Et comme vous venez de
faire un check-up récemment, nous n'aurons pas besoin d'en refaire un. Ce qui veut dire
que nous gagnerons du temps, cela devrait vous faire plaisir. La solution que je vous
propose est de vous donner l'illusion de la maladie. Afin d'essayer de vous rendre le goût
de certaines choses. Comme le plaisir d'être en bonne santé.

RICHARD
Comment  voulez-vous  me  donner  l'illusion  de  la  maladie, alors  que  je  ne  suis  pas
malade ?

JULES
Nous allons vous rendre malade... Nous avons le choix : sida, cancer, pneumonie, etc. Mais
dans  votre cas, une maladie orpheline, me paraît plus indiquée. Une maladie très rare,
pour  quelqu'un  de  rare  comme  vous.  Le  seul  défaut  des  maladies  rares  c'est  que
personne n'y comprend rien et il faut que ça touche personnellement vos proches, car le
but c'est qu'ils vous plaignent. Voir ses proches changer de comportement c'est la partie

Problèmes pour gens riches - © Philippe Caure – [Version du 10/12/17] Page 10



drôle du jeu. Pour le sida, c'est plus simple, là tout le monde comprend vite. Par contre,
cela  peut  être  un  peu  néfaste  pour  votre  réputation  car  cela  entraine  des  rumeurs
difficiles à maîtriser au sujet de vos pratiques sexuelles. Pour la maladie orpheline, il
faudra un bon plan marketing. C'est ce que j'appellerais la cerise sur le gâteau, car avec
cela nous vous procurons une source d'excitation supplémentaire.

RICHARD
Une source d'excitation supplémentaire ?

JULES
Tout à fait. Notre bureau d'études vous consulte pour chaque décision et cela vous donne
une occupation de plus.

RICHARD
C'est ce que je fais déjà avec mes entreprises. Je ne vois pas l'intérêt.

JULES
Ce ne sont pas vos bilans d'usines de confection à bas coût du Bangladesh. L'intérêt c'est
que cela vous concerne directement. C'est votre réputation personnelle. Il y aura des
choses comme des articles dans des journaux people. Avec vous sur votre lit d'hôpital,
vos amis auront un autre comportement ; tout cela est très excitant.  Alors ? sida, cancer
ou maladie auto-immune ?

RICHARD
Je dis que je suis malade et voilà tout ?

JULES
Non, bien sûr. Nos médecins vous procurent les symptômes de la maladie, grâce à des
cocktails de fatigue et de douleurs ciblées en fonction de votre choix. Si vous optiez pour
un cancer, vous feriez tout comme un vrai malade, séance de chimiothérapie, avec fatigue
fatigue et douleur corporelle. Par contre nous pourrions choisir un pays qui autorise le
cannabis médical, c'est le petit plus après les séances.

RICHARD
J'aurai mal ?

JULES
Légèrement, il nous faut passer par votre corps pour atteindre votre esprit. Mais vous
pouvez choisir  le niveau de douleur. Si  je vous disais  que certains de nos clients  en
demandent  toujours  plus !  Au  début,  ils  choisissent  les  douleurs  diffuses,  mais
rapidement ils nous réclament les douleurs intenses.

RICHARD
Ils sont malades !

JULES
Non, je viens de vous l'expliquer, ils ne le sont pas vraiment. Le plaisir est que nous
pouvons arrêter la douleur à tout moment. C'est magique, vous verrez.

RICHARD
Non, je  ne  veux pas de ça, je  ne suis  pas un sadomaso. C'est  incroyable !  Vous avez
beaucoup de clients de ce genre ?
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JULES
Plein ! Comme vous, ils s'ennuient. Mais je peux comprends que le programme médical
ne vous intéresse pas. J'ai donc d'autres solutions à vous proposer. Nous avons ensuite le
danger.

RICHARD
Le danger ? La maladie c'était déjà un danger en soi, non ?

JULES
C’est toujours de l’illusion. En fait nous ne sommes pas très éloignés du cinéma. Notre
programme de danger simule des conditions où une organisation voudrait votre mort.
Une équipe de gardes du corps reste avec vous jour et nuit, afin d'en donner l'illusion.

RICHARD
Et à part payer un tas de types qui vont passer la journée à me suivre, qu'est-ce que cela
m'apporte ? Parce que vous n'allez pas vraiment essayer de me tuer.

JULES
Non, bien sûr. Mais nous engageons un professionnel, qui devra essayer de vous toucher
avec une balle de peinture. S'il y arrive, cela provoquera une perte de 90 % du salaire des
gardes du corps. Autant vous dire qu'ils vont être très zélés.

RICHARD
Ah oui, ça pourrait être drôle de les voir courir partout. Mais j'ai  peur de me lasser
rapidement de leurs petits jeux.

JULES
Oh non, car si le tueur réussit à vous toucher avec une balle de peinture dans un délai de
1 an, vous aurez aussi une amende. 10 % de votre fortune.

RICHARD
10 % ! Mais vous vous rendez compte de la somme !

JULES
Vous commencez à comprendre.

RICHARD
Sans  compter  que  je  ne  peux  pas  disposer  de  telles  liquidités  sans  fermer  des
entreprises. Cela mettrait des milliers de personnes au chômage.

JULES
Raison de plus pour ne pas recevoir cette balle de peinture. Pour vous faire passer la
pilule, dites-vous bien que cela pourrait être une vraie balle. Combien donneriez-vous
pour sauver votre vie ? Si vous étiez sûr et certain de mourir, ne donneriez-vous pas la
totalité de vos biens ?

RICHARD
Je  suppose.  Mais  j'y  pense,  l'année  dernière  Yann  Moreira  d'Oliveira,  le  célèbre
milliardaire portugais, a perdu beaucoup d'argent en peu de temps. Il n'aurait pas joué à
votre jeu ?

JULES
Ah, non. J'aurais bien voulu, mais lui, le seul jeu qu'il accepte de jouer c'est celui du
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capitalisme et il a perdu. Pour une fois qu'il y a un peu de justice dans ce bas monde.
Alors ? Le danger, cela vous tente ?

RICHARD
Non, pas vraiment.

JULES
Ah ?  Vous  avez  des  scrupules  à  provoquer  des  désordres  sociaux en  liquidant  des
entreprises. Le chômage, la misère, les familles brisées...

RICHARD
Hein ? Non, je n'en ai rien à faire. Mais vendre des usines et négocier le départ de tous
ces gens me donnerait encore plus de travail. Et c'est ce que je cherche à éviter en venant
vous voir.

JULES
Oui, c'est un argument. Ce n'est pas l'argument le plus moral, mais la morale, hein !

RICHARD
On s'en fout !

JULES
J'allais le dire... pas comme ça, mais j'allais le dire. Donc je dois en déduire que notre
formule tueur à gages ne vous intéresse pas ?

RICHARD
Si, elle m'intéresse beaucoup, c'est l'amende qui me gêne.

JULES
Trop chère ?

RICHARD
Non, pas du tout. Elle ne m'amuse pas, elle me rappelle trop le boulot, je vous dis. Vous
n'auriez pas un autre gage à la place ?

JULES
Eh bien non. Nous y avions pensé, voyez-vous. On aurait pu vous couper un petit doigt.
Ou vous mettre en prison pendant quelque temps. Mais ce n'est pas possible.

RICHARD
Et pourquoi pas ?

JULES
Parce que ce ne serait pas légal. Eh oui, la loi m'interdit de vous présenter une facture
exigeant une partie de votre corps ou de vous priver de votre liberté. Même si vous êtes
d'accord, ce n'est pas légal.

RICHARD
Quel dommage, cela aurait été très amusant. Je peux vous signer tous les papiers qui vous
mettent hors de cause.

JULES
Malheureusement non, notre service juridique n'acceptera pas. Nous pouvons mettre la
formule en place, bien sûr, nous pouvons tout faire. Éventuellement, vous couper le petit
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doigt, sans témoin en cas de perte à ce jeu.

RICHARD
Et bien, faites-le ! Qu'importe la facture. Je signe et c'est bon.

JULES
Mais nous ne le ferons pas. Car comme il est interdit par la loi de payer avec son corps,
vous pourriez vous retourner contre nous si vous regrettiez par la suite. Papiers signés ou
pas, vous auriez quand même la loi  pour vous et nous serions coupable quelles  que
soient les preuves.

RICHARD
Mais je ne vous attaquerai pas. Vous pouvez avoir confiance en moi.

JULES
Désolé  monsieur. Je  ne  voudrais  pas  avoir  l'air  de  cracher  dans  la  soupe, car  cette
entreprise nous fait gagner beaucoup d'argent, mais je dois vous avouer que je ne peux
pas faire confiance à quelqu'un qui est prêt à détruire des milliers d'emplois juste pour
s'amuser un peu.

RICHARD
Tout à fait ! Comme je vous comprends. Je ne me ferais pas confiance non plus !

Les deux hommes rient de connivence.

JULES
Je vois que monsieur a gardé un certain sens de l'humour. C'est bien.

RICHARD
Oui, mais ça arrive de plus en plus rarement vous savez.

JULES
Je comprends. Donc pas de tueur à gages alors ?

RICHARD
Non, et c'est avec regret croyez-le bien. C'était votre dernière proposition ?

JULES
Oui et non. Il reste la formule ultime. Mais je ne sais pas si vous pourrez vous la payer.

RICHARD
Si c'est avec de l'argent, je ne vois pas ce qui m'empêchera de me le payer.

JULES
C'est que personne n'a encore pris ce service. Personne n'a osé.

RICHARD
Ah, voilà bien quelque chose qui m'intrigue. Si personne n'a osé, cela risque de bien me
sortir de l'ennui. Dites-moi, cela m'intéresse, quel est ce service si cher ? Je sens que je
vais faire une folie ! La tête qu'ils vont faire au club quand je leur dirai. Racontez-moi
tous les détails.

JULES
Il n'y en a pas beaucoup. Cette formule, vous allez voir, est géniale de simplicité. En
dehors des aspects techniques et administratifs, elle se résume à l'acquittement d'une
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facture.

RICHARD
Oui, j'ai bien compris, mais pour quelle prestation ?

JULES
L'acquittement d'une facture. C'est ça, la prestation, nous vous présentons une facture,
vous la payez et l'affaire est réglée.

RICHARD
Mais ce n'est pas possible. Il faut une raison pour payer une facture. Il faut inscrire la
nature du bien ou du service échangé.

JULES
Oui, pour la loi nous écrivons : conseil.

RICHARD
Donc vous allez me vendre des conseils. Voilà, je comprends mieux. Entre nous je reste
perplexe, vos conseils  ne  pourront pas être  plus  judicieux  que mes trois  agences de
communications.

JULES
Oh !  Nous  n'avons  pas  cette  prétention.  Une  seule  de  vos  agences  est  sûrement
largement  meilleure  que nous. Nous ne vous  donnerons qu'un seul  conseil. Je peux
même vous le donner tout de suite si vous voulez.

RICHARD
Attendez, je n'ai pas dit que je voulais cette formule.

JULES
Je peux vous le dire avant ou après votre accord, cela ne changera rien. Ce n'est pas ça
l'important. L'important c'est de payer la facture que nous vous présenterons.

RICHARD
Il attend la fin de la phrase.

Bien. Dites-le-moi.

JULES
Je viens de vous le dire.

RICHARD
Quoi ?

JULES
Le conseil : L'important c'est de payer la facture que nous vous présenterons.

RICHARD
Vous me présentez une facture pour m'avoir donné le conseil de payer la facture.

JULES
C'est  ça. Vous payez  beaucoup de factures, mais  vous n'avez  jamais  eu affaire  à  une
facture de ce genre-là.

RICHARD
C'est interdit de faire cela. Je dirais plus qu'interdit, c'est contre nature. Je ne peux pas
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acheter « rien ».

JULES
Puisque vous avez tout, vous pouvez bien vous permettre d'acheter rien.

RICHARD
Si je n'achète rien, c'est que je donne. Et si je donne, je n'ai pas besoin de vous. Sauf si
j'ai envie de vous faire un don. Votre facture, c'est une demande de subvention déguisée.
Je fais déjà du mécénat, vous ne proposez rien de nouveau. J'y ai cru un instant, vous
voyez comme je m'ennuie, j'ai eu envie d'y croire, mais non.

JULES
Ce n'est pas du mécénat, car en vous fournissant une facture nous annulons le mécénat.
Ce n'est pas un reçu, mais bien une facture. Et comme dans ce pays les prix sont libres,
c'est le prix de mon conseil.

RICHARD
Et quel est le prix de cette facture ?

JULES
La totalité de votre fortune. Vous n'achetez rien, et vous le payez avec tout. « Pension
paternelle, en un jour, tu vécus ! Pour vivre tout un mois, alors ?. . . Rien ne me reste.
Jeter ce sac, quelle sottise ! Mais quel geste ! »...

RICHARD
Je vous demande pardon ?

JULES
Cyrano de Bergerac : Acte 1, Scène 5. 

RICHARD
Ah ? Mais vous me demandez toute ma fortune, pour rien, c'est bien ça ?

JULES
Votre  vie  va  changer, je  vous  le  garantis. J'aurais  presque  envie  de  vous  dire : c'est
satisfait ou remboursé. Mais là encore, notre service juridique m'interdit d'utiliser cette
formule. Je ne vous la donnais qu'à titre d'exemple, bien entendu. Il pourrait y avoir une
bataille juridique interminable et coûteuse sur le terme « satisfait ». Car dans un sens
nous  répondons  à  votre  demande  commerciale.  Votre  vie  change,  alors  c'est  une
satisfaction de respect du contrat. Mais vous risqueriez d'être très insatisfait du confort
de votre nouvelle vie.

RICHARD
Tu m'étonnes, je n'aurais plus d'argent.

JULES
En effet, plus du tout. Mais passer de milliardaire à SDF, quelle destinée extraordinaire.
Songez à tous les gens qui n'ont jamais été ni l'un ni l'autre. Parce que milliardaire ce
n'est pas facile à faire, mais d'un autre côté, tout le monde ne réussit pas toujours à
devenir SDF. Beaucoup passent leur vie dans la classe moyenne sans jamais réussir à s'en
sortir. À croire que la moyenne se plaît dans cette moyenne qui engendre la médiocrité.
Vous connaîtrez tout, je vous offre la plus belle chute libre de l'histoire de l'humanité.
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Il lui tend la facture.

Voilà, il vous suffit de signer.

RICHARD
Il lit la feuille, en prenant soin de ne pas toucher le papier.

Conseil « un », prix : « tout ». Le prix n'est pas vraiment indiqué, « tout » ce n'est pas un
nombre.

JULES
Nous nous chargerons de faire l'inventaire et de l'indiquer plus tard. C'est notre petit
geste commercial. Alors, vous laisserez-vous tenter ? Acheter l'impossible, c'est possible.

RICHARD
C'est impossible, je ne pourrais pas le raconter aux membres de mon club, car si je suis
ruiné je suis automatiquement exclu du club. Et personne ne le racontera parce que sans
argent un homme n'existe pas. Moi, je voulais me payer la tête des membres du club. Là,
je ne vais pas les éblouir, je vais leur faire pitié d'abord et peur ensuite. Ce sera bien
triste. Ça m'ennuie la tristesse. Me voilà revenu au point de départ. Je m'ennuie toujours,
avec ou sans fortune. Je vais donc partir, inutile de vous déranger plus longtemps.

Ils se lèvent.

Pour l'instant je vais continuer à m'ennuyer avec ma fortune, juste pour le confort. Mais
si vous saviez combien tout cela m'ennuie déjà. Je vous souhaite le bonjour, monsieur.

Il sort.

RIDEAU.
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